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前言

　　钱锺书对《钱锺书集》的态度　　（代序）　　杨绛　　我谨以眷属的身份，向读者说说钱锺书
对《钱锺书集》的态度。
因为他在病中，不能自己写序。
　　他不愿意出《全集》，认为自己的作品不值得全部收集。
他也不愿意出《选集》，压根儿不愿意出《集》，因为他的作品各式各样，糅合不到一起。
作品一一出版就行了，何必再多事出什么《集》。
　　但从事出版的同志们从读者需求出发，提出了不同意见，大致可归纳为三点。
（一）钱锺书的作品，由他点滴授权，在台湾已出了《作品集》。
咱们大陆上倒不让出?（二）《谈艺录》、《管锥编》出版后，他曾再三修改，大量增删。
出版者为了印刷的方便，《谈艺录》再版时把《补遗》和《补订》附在卷末，《管锥编》的《增订》
是另册出版的。
读者阅读不便。
出《集》重排，可把《补遗》、《补订》和《增订》的段落，一一纳入原文，读者就可以一口气读个
完整。
（三）尽管自己不出《集》，难保旁人不侵权擅自出《集》。
　　钱锺书觉得说来也有道理，终于同意出《钱锺书集》。
随后他因病住医院，出《钱锺书集》的事就由三联书店和诸位友好协力担任。
我是代他和书店并各友好联络的人。
　　钱锺书绝对不敢以大师自居。
他从不厕身大师之列。
他不开宗立派，不传授弟子。
他绝不号召对他作品进行研究，也不喜旁人为他号召，严肃认真的研究是不用号召的。
《钱锺书集》不是他的一家言。
《谈艺录》和《管锥编》是他的读书心得，供会心的读者阅读欣赏。
他偶尔听到入耳的称许，会惊喜又惊奇。
《七缀集》文字比较明白易晓，也同样不是普及性读物。
他酷爱诗。
我国的旧体诗之外，西洋德、意、英、法原文诗他熟读的真不少，诗的意境是他深有领会的。
所以他评价自己的《诗存》只是恰如其分。
他对自己的长篇小说《围城》和短篇小说以及散文等创作，都不大满意。
尽管电视剧《围城》给原作赢得广泛的读者，他对这部小说确实不大满意。
他的早年作品唤不起他多大兴趣。
&ldquo;小时候干的营生&rdquo;会使他&ldquo;骇且笑&rdquo;，不过也并不认为见不得人。
谁都有个成长的过程，而且，清一色的性格不多见。
钱锺书常说自己是&ldquo;一束矛盾&rdquo;。
本《集》的作品不是洽调一致的，只不过同出钱锺书笔下而已。
　　钱锺书六十年前曾对我说：他志气不大，但愿竭毕生精力，做做学问。
六十年来，他就写了几本书。
本《集》收集了他的主要作品。
凭他自己说的&ldquo;志气不大&rdquo;，《钱锺书集》只能是菲薄的奉献。
我希望他毕生的虚心和努力，能得到尊重。
　　一九九七年十一月二十一日
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内容概要

钱锺书先生是我国当代具有国际影响的著名学者、作家，其著作博大精深，融贯古今中外，被视为人
类文化中具有经典性的巨著。
本集由钱锺书先生和杨绛先生提供文稿和样书，比较全面地呈现了钱锺书先生的学术思想和文学成就
。
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作者简介

钱锺书先生（1910-1998）是当代中国著名的学者、作家。
他的著述，如广为传播的《谈艺录》、《管锥编》、《围城》等，均已成为二十世纪重要的学术和文
学经典。

　　钱锺书先生字默存，号槐聚，1910年生于江苏无锡。
十岁入东林小学，在苏州桃坞中学、无锡辅仁中学接受中学教育，十九岁被清华大学破格录取。
1932年在清华结识杨绛先生，次年毕业，赴上海光华大学执教。
1935年，先生与杨绛先生完婚，然后同赴英伦留学。
两年以后，先生以《十七十八世纪英国文学中的 中国》一文获副博士学位。
之后随杨绛先生赴法国巴黎大学从事研究。
1938年，被清华大学破例聘为教授，次年转赴国立蓝田师范学院任英文系主任，并开始了《谈艺录》
的写作。
抗战结束后，先生任上海暨南大学外文系教授兼南京中央图书馆英文馆刊《书林季刊》编辑。
在其后的三年中，其作品集《人兽鬼》、小说《围城》、诗论《谈艺录》得以相继出版，在学术界引
起巨大反响。

　　1949年，先生回到清华任教；1953年调到文学研究所，其间完成《宋诗选注》，并参加了《唐诗
选》、《中国文学史》（唐宋部分）的编写工作。
1966年，文化大革命爆发，先生受到冲击，并于1969年11月与杨先生一道被派往河南“五七干校”。
1972年3月回京，当年8月《管锥编》定稿 。
 1979年，《管锥编》、《旧文四篇》出版。
1982年起担任中国社科院副院长、院特邀顾问；1984年《谈艺录》（补订本）出版；次年，《七缀集
》 出版。
1998年12月19日，先生在北京逝世，享年88岁。
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章节摘录

　　禽啭于春，蛩啼于秋，蚊作雷于夏，夜则虫醒而鸟睡，风雨并不天天有，无来人犬不吠，不下蛋
鸡不报。
惟有人用语言，用动作，用机械，随时随地做出声音。
就是独处一室，无与酬答的时候，他可以开留声机，听无线电，甚至睡眠时还发出似雷的鼻息。
语言当然不就是声音，但是在不中听，不愿听，或者隔着墙壁和距离听不真的语言里，文字都丧失了
圭角和轮廓，变成一团忽涨忽缩的喧闹，跟鸡鸣犬吠同样缺乏意义。
这就是所谓人籁！
断送了睡眠，震断了思想，培养了神经衰弱。
　　这个世界毕竟是人类主宰管领的。
人的声音胜过一切。
聚合了大自然的万千喉舌，抵不上两个人同时说话的喧哗，至少从第三者的耳朵听来。
唐子西《醉眠》诗的名句“山静如太古”，大约指着人类尚未出现的上古时代，否则山上住和尚，山
下来游客，半山开饭店茶馆，决不容许那座山清静。
人籁是寂静的致命伤，天籁是能和寂静溶为一片的。
风声涛声之于寂静，正如风之于空气，涛之于海水，是一是二。
每日东方乍白，我们梦已回而困未醒，会听到无数禽声，向早晨打招呼。
那时夜未全消，寂静 还逗留着，来庇荫未找清的睡梦。
数不清的麻雀的鸣噪，琐碎得像要啄破了这个寂静：鸟鹊的声音清利像把刀，老鹳鸟的声音滞涩而有
刺像把锯子，都一声两声地向寂静来试锋口。
但是寂静似乎太厚实了，又似乎太流动了，太富于弹性了，给禽鸟啼破的浮面，立刻就填满。
雄鸡引吭悠扬的报晓，也并未在寂静上划下一道声迹。
慢慢地，我们忘了鸟啭是在破坏寂静；似乎寂静已将鸟语吸收消化，变成一种有声音的寂静。
此时只要有邻家小儿的啼哭，楼上睡人的咳嗽，或墙外早行者的脚步声，寂静就像宿雾见了朝阳，破
裂分散得干净。
人籁已起，人事复始，你休想更有安顿。
在更阑身倦，或苦思冥想时，忽闻人籁嘈杂，最博爱的人道主义者也许有时杀心顿起，恨不能灭口以
博耳根清净。
禽兽风涛等一切天籁能和寂静相安相得，善于体物的古诗人早已悟到。
《诗经》：“萧萧马鸣，悠悠旆旌”，下文就说明“有闻无声”；可见马嘶而无人喊，不会产生喧闹
。
《颜氏家训》也指出王籍名句“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”，就是“有闻无声”的感觉；虫鸟鸣噪，
反添静境。
雪莱诗《赠珍尼——一个回忆》（ To Jane-A Recollection，）里，描写啄木鸟，也说鸟啄山更幽。
柯律立治（Coleridge）《风瑟》诗（Eolian Harp）云：“海声远且幽，似告我以静。
”假使这个海是人海，诗人非耳聋头痛不可。
所以我们常把“鸦鸣雀噪”来比人声喧哗，还是对人类存三分回护的曲笔。
常将一群妇女的说笑声比于“莺啼燕语”，那简直是对于禽类的侮辱了。
　　寂静并非是声响全无。
声响全无是死，不是静；所以但丁说，在地狱里，连太阳都是静悄悄的（ dove il sole tace）。
寂静可以　　说是听觉方面的透明状态，正好像空明可以说是视觉方面的静穆。
寂静能使人听见平常所听不到的声息，使道德家听见了良心的微语（still small voice），使诗人们听见
了暮色移动的潜息或青草萌芽的幽响。
你愈听得见喧闹，你愈听不清声音。
惟其人类如此善闹，所以人类相聚而寂不作声，反欠自然。
例如开会前的五分钟静默，又如亲人好友，久别重逢，执手无言。
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这种寂静像怀着胎，充满了未发出的声音的隐动。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　钱锺书先生（一九○一&mdash;&mdash;一九九八年）是当代中国著名的学者、作家。
他的著述，如广为传播的《谈艺灵》、《管锥编》、《围城》等，均已成为二十世纪重要的学术和文
学经典。
为了比较全面地呈现钱锺书先生的学术思想和文学成就，便于读者的研究和学习，经作者授权，三联
书店组织力量编辑了这套《钱锺书集》。
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