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内容概要

中国现代文明年轻的身影，已经几次向他传统的母亲挥手告别，当远行中受挫折，又折回去向母亲求
助。

  气喘吁吁跑了多少冤枉路？
今天，起步在新世纪，我们又要远行——壮土地去不复还。
一定好好地打点行装，想一想：在我们的旧家当里，有什么值得我们带在将奔赴的前途之中呢？
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作者简介

吕胜中，一九五二年生于山东，现为中央美术学院教授。
主要艺术作品有《生命——瞬间与永恒》，《彳亍》、《剪纸招魂》，著作有《中国民间木刻板版画
》、《中国民间剪纸》、《陕西东路皮影考察》、《剪纸精品鉴赏》、《五彩衣裳》、《娃崽背带》
、《意匠文字》、《觅魂记》、《走着瞧》、《造型原本》等。
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章节摘录

书摘    我的母亲是一位巧手的农村妇女，在我小的时候，她剪花绣花在家乡的有名，常常成为我在小
伙伴儿之中的荣耀。
母亲有一本花样册子，青布封面，是用泛黄色的土纸线装而成，时间久了，边角儿都磨得发了毛。
但这是母亲的宝贝，平常时间不让孩子们乱动，怕是揉坏了她那些多少年积攒下来的花样儿。
我经常趁她不在时偷偷取出，从中慌忙地拿出一张，照葫芦画瓢式地勾描下来，再抽空儿学着剪。
那时候，大概有些人了迷，我甚至想，这本花样册子要是属于我的该多好⋯⋯    我长大了，看到了文
明世界里美的形形色色，也接受了这一切的感染，母亲的那些老花样儿便远离了我的视野。
    后来，我闯人了艺术的专门职业。
当有—天，我从现行艺术法则的窒息中醒来，想寻找另外的一种僻静，母亲的花样册子在我的脑海中
打开一个纯净的美的天地⋯⋯当我匆匆赶回遥远的故乡，在母亲留下的旧家当里翻箱倒柜，只找到几
张残存的窗花，那本厚厚的花样册子却的确没有了。
    母亲死了，把它带进了坟墓——也许她从那时我的审美态度中察觉到：后辈们已冷落了她那些充满
热情的花⋯⋯    再后来，我去到全国各地的农村采风，结识了许多许多艺术的母亲，翻阅了各色各样
的花样册子，看到了她们剪的更多更多的花⋯⋯恍唿中，我甚至以为我的母亲还仍然活着。
但她们的确都已经老了。
她们留给我的花样，剪的都是对子孙万代的嘱托和希望。
    在黄土高原的一个小村庄，我与一位八十二岁的剪花老人会面。
    她叫库淑兰，剪了一辈子的花花儿，剪得好，早就名扬天下。
——中国人外国人都来看她剪的花，又是拍电视又是照相；大干部大学者不断登门拜访，把她的作品
带到北京带到国外，又是展览又是得奖。
这年头儿怎么了?是不是要出什么事儿了?是出事儿了。
她剪着剪着就真的剪出了神，她把自己封为“剪花娘子”——一个专事剪花的女神。
    她看我是个“公家人”，张口就向我要钱，把我要得一下子犯了愣怔。
    当地的一位朋友告诉我，这几年她见着个人就跟人家要，你若说不给，她就不让你看她剪的花，你
若答应以后给钱但只是应付的话，再来时她准不理你。
    她家的生活还算贫寒，但她说她要钱不为吃不为穿，不为给子孙攒财产。
    她说要钱是为自己盖座庙。
    一个作神弄巫的老太婆，一座乡野中的庙堂。
    上面来的干部皱皱眉头——这不是搞迷信活动吗?    城里来的文化人大失所望——都成“神”了，怎
么还没脱俗?    其实，传统民间艺术原本不是以“艺术”的名义在民众生活中存在的，文化主流上的掌
舵人也从来没有把它载人历史的航船。
如果按今天的说法，会剪纸技艺的人可称之为“艺术家”的话，上溯千年曾在中国土地上生息的每—
个女性几乎都可获得这样的称号。
但是，她们都不曾认为是这样。
她们剪花绣花，是平平常常生活中的平平常常的事。
她们从小就跟着母亲或祖母学，美的创造能力甚至成了完善自我人格的重要准则。
美丽的纸花花儿伴随着她们一个个平淡的生命历程，也把子孙万代平淡的生命历程渲染得如同锦绣。
可以说，剪纸这种充满活力的艺术形式，妆扮了中国漫长的历史，也陶醉了中国人深邃的感情。
    中国正在进行着一场文化上的全面变革，而这个变革最早是从农村开始的——一个农业的大国，什
么问题都可以归结为农民的问题。
这一变，意味着几千年凝固的传统生产方式和文化结构将彻底瓦解。
从下面几段采自甘肃定西县的录音中，我听到了传统民间艺术遭遇今天而发出的空悲之声——    张彩
琴(内官镇农妇，1936年生)：“地散尸时不剪了。
剪花子，过去贴是好看，现在贴怪得很。
时兴啥，啥好!现在板檐子不兴了，厨房里都有柜子，既整齐又干净。
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”    赵梅英(何家岔农妇，1930年生)：“(窗户)兴玻璃有十四五年了，过年时，剪着泼烦得很⋯⋯儿女
们不爱，我贴上，人家嫌扫兴呢。
”王秀莲(林川村农妇，1918年生)：“我手痛，剪不成了，这几年，儿媳也不爱，孙女子应也不应的(
爱理不理的)，我也就不剪不贴了⋯⋯没用了，你要就给你。
是不?这比我死了以后让人扔没了好。
”    陕西的一位同行十几年前曾写过一篇《大海也要枯吗?》的文章，其中有这样一段：“我在蒲城县
兴镇采集民间木版年画和窗花，在一家年画作坊，我向主人打探当地年画现状。
女主人说：‘过去兴，现在谁还贴那些东西。
俗气!’俗气!?这出自民间艺人之口的讥评使我震惊，这是传统审美观崩坍的声音啊!我不知道女主人心
中的‘不俗气’是怎样—种美⋯⋯”    听了这些话，每个热爱乡土的人都会感到有些难受。
    衣服本是身外之物，但对于人来说，衣服与所有的人类文明产品相比都显得更重要。
    “人靠衣裳马靠鞍”——是说衣服成了人的一种依赖，“七分长相，三分打扮”——是说衣服可帮
人取得完美。
    总之，人类的衣装已非“身外之物”，它担当起人赋予的特别使命——它已是炫耀生命的旗帜，搏
动着血脉的节拍；它已是映照灵魂的屏幕，投射着精神的光影；在广西少数民族中，衣服是民族或集
群的标志，从这个意义上讲，它甚至昭示着一个民族的存在。
    马克思说：“动物只生产自身，而人则生产整个自然界⋯⋯动物只是按它们所属的那个种的尺度和
需要来建造，而人却懂得按照任何一个种的尺度来进行生产，并懂得怎样处处把内在的尺度运用到对
象上去；因此，人也按照美的规律来建造。
”衣服，正是人类以自己为对象的一种重塑的艺术。
广西各民族的衣装，没有因民族集体意识的制约而失却美的标准，恰是各自不同的文化历史背景，造
就了各自不同的审美方式和尺度，也造就了特异与个性。
    壮族喜欢素朴的色彩，如若一种不苟言笑的性格。
简洁的衣服略施刺绣镶边，使深沉冷静的手织布面露出了些许微笑。
裤角的彩色挑花尤为精彩，仿佛一阵朗笑声，让周身活泛起来。
    地道的民族传统服装的确叫人能够多品出一份本色的纯正。
尚黑尚青的壮族人本来就以色彩标示了人的清明正直，直线条的浅色布压缝、镶边，更显出大刀阔斧
般的豪爽。
各色土布拼缀出古色古香的腰身，而挑花刺绣使得理性的横平竖直中，多了些感性的脉脉含情。
而精致是深藏不露的，有幸看到衣服里面藏掩着的胸兜，上面挑绣出细密的花纹，越是看不清楚，就
使人越发想看个究竟。
    采自隆林委乐乡的这套壮族女衣，在当地俗称“三层楼”。
上衣短至脐，襟下摆如折扇倒弧形，与两侧开气交为尖俏的衣角，滚暗红色细边。
斜襟自颈口往右腋下顺开，嵌一道黑底绣花边，接黑色细带，系结于腋下，不缀扣纽。
两袖略长，裤宽脚，外套长至膝部的百褶裙，裙脚印有—道青黑色*字花边。
整套衣服统用一种细密的格纹布料，蓝白交织，本就清澈素雅，衣上不多着绣饰，平整的上衣与褶裙
流动般的肌理相互映衬，叫人觉得吹来一股清晨爽心的小风。
    乐业幼平乡壮族刺绣挑花围裙主体为黑色布料，这是出于尚青黑的习俗与耐磨耐脏的必要。
其造型很有飘动感，强调了束腰与下摆的变化节奏。
当然最为精彩的是刺绣挑花束腰，白底上面五彩的丝线勾点出花香鸟语，实可谓一身青黑的壮家女儿
腰身上的一道靓丽的风景。
    南丹的壮族女子有在衣服外加罩胸襟的习惯。
胸襟一般比衣服襟略长，上窄下宽，底部弧形曲线，削出了灵巧俏丽的挑角。
襟口处用丝带或银链挂于颈，腋部钉两根花带以系后腰，襟心部的绣花片是胸襟的点睛之笔，内容多
为花鸟蜂蝶。
壮族以花神婆米洛甲为自己的祖神，因而花儿是为崇敬的对象，也是女性成熟的象征。
绣片嵌在黑色的底布上，更显得热情奔放、艳丽灼人。
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    另一件胸襟自有素朴的意趣，襟心的花片以白布作底，绣出栖于花枝的凤鸟，花儿在此省略了，写
意式的手法点到为止，花自在其中。
襟心的镶边颇费了些功夫，如意云头蓝黑相间，以红线滚边，构成强烈的色彩碰撞，使云头中心的黄
色叶瓣跃然跳出一份豁亮。
壮族的巧手太善于利用工具材料了，撇向腋部的两道蓝色宽边上，白线绣出贯钱和网状的钱纹，是缝
纫机的功劳。
但巧饰色彩、点石成金的招数，却是人的聪慧了。
    传说理族创世女神密洛陀造天地：“造得天空比地窄，密洛陀拿线来缝，造得大地比天宽，缝天边
，缝地边，密洛陀拉紧线头，天空穹隆像锅盖，天边地边连得紧，大地皱起像褶裙。
⋯⋯”这样的描写，多像平常的瑶家女子做衣服。
那瑶家男女包头的锦帕，就如同女神密洛陀造的天，裹盖起头上的毛发。
关于瑶人男女缠头巾、扎绑腿的来历，民间传说龙犬原白天为犬，晚上为人，身上的斑毛就成了五彩
的龙袍，三公主希望他永远显示人形。
龙犬说，只要将自己放在笼里蒸七天七夜，便可脱净身上的毛变成人，三公主按此法行事，已经六天
六夜，她担心把丈夫蒸死，便揭笼相看，见龙犬果已变化为人，但因时辰未足，所以头上、腋下、脚
胫等处仍存有毛发，于是只好以锦绣布帕将其缠裹起来。
其实五彩斑斓的头帕、围腰、腿绑是对传说中祖先开天辟地创世精神的一种炫耀和模仿。
天上的太阳、地上的山川草木及其二者之间化生的整个世界，都穿在代代理人的身上。
    ⋯⋯
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媒体关注与评论

代后记珍贵的东西             ——《广西民族风俗艺术》总序    广西壮族自治区位于中国南部，南临北部
湾，西南界越南，北连贵州，湖南，东接广东，西邻云南。
在这片山岭绵延、江河纵横的土地上，六七十万年前就已有人类生活了，而两千多年前“百越”中的
西瓯、骆越部落就活跃在这里。
历史的漫长路上，古人处处留下闪烁着智慧之光的创造——粗犷古拙的花山岩画，浑厚质朴的骆越铜
鼓，“分派湘漓”的秦时灵渠。
“杰构天南”的明代真武阁⋯⋯为广西的山山水水构架出永久的美丽。
也为广西五彩斑斓的民情风习铺陈好厚重的画布。
在这块画布前站立着十二个民族——壮、汉、瑶、苗、侗、仫佬、毛南、回、京、彝、水、仡佬族的
兄弟姐妹，他们承继着祖先的业绩，以纯真、善良和对美好心灵的崇尚，艺术艋地开创着自己生命的
路途，也把自己的生活幻化为不朽的艺术。
民间艺术——劳动者的艺术。
与文明世界艺术家的创造不同，他们没有“艺术品”的概念，也不是为着纯粹的审美目的。
他们的创造基于民族、地域文化集体意识的根系，从作用于精神与生活实用的原则人手，去施展各自
的聪慧和才智。
没有断裂过的民族的、历史的文化脉搏一直在波动着他们周身的精神血液，没有清规戒律的本色创造
能力又扩展着他们自在驰骋的不拘天地。
然而，用现代文化人美术分类的方式去套叠民间艺术是极其愚蠢的，持着糊涂的自以为是永远不可能
操持原本的清楚。
  鉴于此，笔者不以技法、工具材料或形制分类的方式，而是从生活民俗的角度出发，深人到衣食住
行、岁时节日、人生仪礼、民俗信仰之中去开掘、深究广西各民族劳动者的艺术。
   《广西民族风俗艺术》将按卷次序列，以箱匣的方式逐次向大家推出。
也许有人会问，现在正是改革开放进入纵深的阶段，包括广西各少数民族在内的中国人民，无论在思
想观念还是生活方式方面都在发生着巨大的变化，我们现在去研究这样的属于陈旧传统的文化箱底，
有什么现实的意义吗?明天，必定已不是从前。
但是，如果我们不再简单地相信历史没有纰漏，我们便会以今天的判断重新选择；如果我们不再愿意
当寄生的菟丝，我们就会在脚下的泥土中扎根；如果我们不急功近利寻求一夜的暴发，我们就会留住
青山——人类文化基因库里源源不断的柴薪，传递给后世一盏永远的启明灯。
    那么，今天，我们是否再回首?    大家慢慢看吧。
                   1998年10月于广西壮族自治区成立四十周年之际
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