我听到了幸福
2003-02
三联书店
李皖
无
《我听到了幸福》从纯粹的意义而言，《我听到了幸福》不是真正的音乐批评。纯粹的音乐批评，最终应该遵从音乐自身的逻辑，从音乐出发，而不是从文化或别的什么出发。于是，我们必须引进音乐的历史，以史为鉴，建立恰当的评价体系。它不是发现意义，而是确切地发现作品在音乐史上的位置，然后确切地发现音乐在美学上、美学在哲学上的位置。但是时至今日，人类还没有一本整体的音乐史出现。我们所熟知的，仅仅是古典音乐——确切地说是西方古典音乐的断代史，还没有哪个音乐学家去探究人类音乐的（若干）基本原型，以及这一原型随着时间和空间而展开的、一系列的发展和变化。音乐史的现状，是国别史、分册史、地方志和私家谱，各类音乐都可以在自己的家谱中找到位置，却无法在音乐史中找到位置。从本质上讲，我们连一个参照系都还没有。音乐都是声音，长长的恒变的踪还，纵贯古今，不分门类。它一直在那儿一本万相地流淌着，抛下了我们，画地为牢，各自鼓噪。
李皖，江苏徐州人，1989年复旦大学毕业后进入长江日报社。获全国、省、市各级新闻奖40余次，是著名的乐评人，现为《武汉晨报》副总编辑。著有多本音乐评论集，如《听者有心》、《回到歌唱》、《民谣流域》、《倾听就是歌唱》、《李皖的耳朵》等。
动机（代序）
第一辑 具体分析
在唱歌之上
转过身是欺骗
这么早就回忆了
卡夫卡、尹吾和《出门》
第三只眼是一只瞎眼
乌托邦田园，乌托邦批判
用自己的生命，找民族的声音
活的民族音乐和商业的苟且
醉在现世，醒在此生
自己碰见自己
这么多的时间，这么多的时间
说话的崔健
用方言歌唱
看透王菲
失传的大海
分道扬镳
苍蝇・预谋・闯入・文化策略
黑人的，太黑人的
关于金属的延展性问题
寂静与骚动中的干枯灵魂
第二辑 耳朵向外
漂亮雅尼
神巫仪式和精神冒险
二流诗人一流歌
残酷青春
Dub：在雷克的背面
未来世界中的乌有之城
黄色潜水艇：再过30年还是新的
南斯拉夫的村庄
第三辑 泛听泛想
野生文化
道统之外
诗・民歌・摇滚乐
我们生活在历史的突变期
电子：声音的一切可能
朋克的悖论
整体的碎片和碎片的整体
诗歌互奏
新长征的意义
听者的权利和自由
门边上的听乐人
五月的鲜花
没有意义的意义
说话与音乐
世界进程和整体音乐史
从解放到迷茫
三分天下归一统
悲观论者正在腐朽
被规定的抒情
碟评一束
对世纪，20艺人
后记
“生而知之者上也，学而知之者次也，困而学之者又其次也。”匈牙利美术评论家德西迪里厄斯，奥班恩，在谈到画匠和画家的不同时，引用了这句据称是孔子，却不知是不是孔子真的说过的话。不过，说得真好。我们同样可以拿这句话，来说明歌唱和唱歌的不同。唱歌多少是一种技艺，它是嗓子的技术，可以经由训练达到。而歌唱是自然的，它并不是指一个人的嗓子好不好，有没有惊人的技巧，而是指这个人面对事物会不会心动，心动的时候会不会发出心动的声音，而这个时候几乎永远是并不缺乏惊人的技巧的，并有唱歌永远也达不到的创造。在这个过程中，他好像被一种超知识的东西支配了。因此歌唱的时候，没有作曲，没有演绎，没有音乐修养，有的只是一种被支配的声音，他并没有觉得，就歌唱了，一切就像一个傻子一样。
当个人被日益准确地楔入城市机器的机体，通过流行音乐，你可以打开现世生存的许多真相。它像一个中介，畅销就是建立了某种关系。一头是社会，一头是作品，双方互相注视，相互显现。
《我听到了幸福》当个人被日益准确地楔入城市机器的机体，通过流行音乐，你可以打开现世生存的许多真相。它像一个中介，畅销就是建立了某种关系。一头是社会，一头是作品，双方互相注视，相互显现。
无