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前言

　　序 两代人的电影观 李欧梵　　　　马家辉出版他十三年来的第一本书，要我写序，唯却之不恭
，但我还是觉得他找错了人。
　　我较家辉年长廿几岁，我们属于两代人，观点和品位当然不同。
从我这个“夕阳无限好”的“后中年”或“前老年”的眼中看来，他还是日正当中，时当在日理万机
之中不忘“目迷、耽美”，真是羡煞我也。
而我却只能沉溺于三四十年前的老电影之中，乐不思蜀，几乎和现实脱了节，又如何有资格为这本以
当代（至少80年代以后）的港产片为主的杂文集作序？
时差廿年，再作补救也是徒劳，所以读本书中的文章，我只有羡慕的份儿——那“飞哥”、“夜飙”
、郭富城的腹肌、拿手机（阳具）的“男人美”，还有那旺角黑夜的狂奔或“驾驶中的男人”看来也
只有马家辉可以为他们作传。
成品求论是了，他道来如数家珍，仿佛在这“江湖与暗角”浮沉多年的英雄就是马家辉自己！
　　这还不够。
香港文化人的“英雄榜”中鲜有人像马家辉一样，可以港台双栖（梁文道是另一位），经验丰富，既
可在九龙城“方荣记”品尝火锅，听他的父执辈话说当年，又能够在台湾打弹子，享受“敲杆”之乐
——即使他自己没有亲身经验过，能把侯孝贤和杨德昌的“少年往事”描述得如此入木三分的香港评
论家，我看除了马家辉之外，不作第二人想。
我也算是半个台湾人，在新竹长大，但我认同的侯孝贤角色只不过是《童年往事》中那个骑单车在女
友面前献技的腼腆中学男生，而我竟然连“敲杆”之乐都没有享受过，真是虚度青春，哪里还敢在弹
子房“交换关于探索女人身体的暧昧情报”？
　　看这本书我真是越看越羡慕，也越看越胆怯。
老婆一向笑我“无胆”，一点也不错，我没胆看“恶男”北野武的血腥片，而家辉乃此中行家，对这
位日本导演的作品如数家珍；而且我连新版《金刚》也不看，也从未想过“毛多就一定是坏蛋”的概
念，更不会“坐在电影院的黑暗里”，幻想有少女观众曾经也想到“跟一位如此多毛的伴侣拥抱是何
般滋味？
”我只记得在一部老“铁金刚”007的间谍片中，年轻的肖恩·康纳利拥着一位金发美女笑着说：“小
鸟要归家”（Abirdneedsanest），或诸如此类的话。
我喜欢看旧时的“007”，更中意半个多世纪前的那只老金刚，却避之不敢领教这部引用康拉德小说《
黑暗之心》的“反思”新版。
　　也罢，至少家辉和我都喜欢艾略特（T.s.Eliot）。
看了他那篇关于《金刚》的名文后，我真的又从网上把艾略特的那首名诗TheHollow-Man重读一遍，
这才记起《现代启示录》中的马龙.白兰度，不错，是有那么一段。
此次在返美的飞机上我终于看了新版《金刚》，但还是睡过了头，醒来看时，那只野兽已经和美女在
同看日落了，她口口声声地说：“Beautiful！
Beautiful！
”，我心中却在抱怨：“受不了！
受不了！
”　　这就是两代人口味不同的实例。
　　好在马家辉在文章中也顾到了像我这样的老一代人。
他那两篇谈格里高利·派克的文章，真是与我心有戚戚焉，不错，家辉说得好：格里高利·派克在银
幕上展现的正是“说做就去做”的硬汉风格。
他当年反越战，参与游行，“昂然站立于队伍前端”，而当年的我却默默地跟在游行队伍的尾后。
如今连这位老美男子也已作古，我怎能不叹！
数千古风流人物，俱往矣！
然而在马家辉这一代人眼中，恐怕还待今朝！
他可以赞扬周杰伦和《头文字D》，也喜欢汤姆·克鲁斯饰演的最后武士和冷血杀手，而在我心目中
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却只有一个阿兰·德龙配作杀手，如今他也七十多岁了，却可能东山复出，和《黑社会》的名导演杜
琪峰商量合作拍片。
　　最后我还要向马家辉致敬一次：本书“附录”的那篇学术长文着实精彩，显示出这位社会学学者
的看家本领，我边读边击节：好一个文化谈论和学术研究的“双枪英雄”。
他引经据典，把香港“英雄片”的类型与社会变迁放在一个理论架构之中仔细检讨，又把各种影片中
的好坏英雄分门别类，层层相扣，读来甚至比看黑白两道或《无间道》的影片更兴奋！
也许这才是家辉找我作序的真正原因？
找一个老“学者”来证明他的学术武功，其实也大可不必，因为能够把《神经侠侣》中陈奕迅所说的
那句话——“在湾仔，车多、人多、傻佬多”——追溯到修顿球场四周的“傻佬”，而看得出这些“
革命英雄”真面貌的学者，今日恐怕不多吧，至少我自叹不如。
　　有了这个“湾仔”出身，犹如“007”得到格杀勿论的“执照”，对我而言，这才是马家辉——学
者、编者、评论家，这一代香港文化人的领袖之一——的“英雄本色”，且容我丢下手中宝剑向他作
最后的敬礼。
　　　　2006年6月11日于三藩市
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内容概要

名曰“目迷”，因为自从让眼睛第一次盯着银幕，便迷路了，在光影丛林里回不了头；也曰“耽美”
，因为流连于光影之美，注定久久沉溺，无法自拔。
　　卷一谈的主要是阳刚味道浓烈的电影，包括英雄片、警匪片、黑社会片、刀剑片、战争片等等。
江湖是作者的一个青春梦，于是，他开始在纸上谈黑社会，也终于借电影起始、以江湖为题，完成了
自己心事的述说。
更多地，我们读到的不是电影上的江湖，而是现实中香港、台湾社会的奇诡多姿的人情世态。
本卷由李欧梵作序。
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作者简介

马家辉，1963年生，香港湾仔人也。
台湾大学心理学系毕业，美国芝加哥大学硕士、威斯康辛大学博士。

　　曾任广告文案、杂志记者、报社编辑，并客串主持电视、电台节目。

　　文章散见港台及内地报刊，结集作品包括《女儿情》、《都市新人类》、《心理学小品》、《流
星学手记》、《李敖研究》、《在废墟里看见罗马》等。
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章节摘录

　　为了一根棍 《黑社会》以“龙头棍”的争夺为主要情节，谁掌握了百年 相传的一根小木棒，谁
便是帮会门派的总舵主。
在男人的江湖 世界里，“龙头”本就是彻头彻尾的雄性象征，昂首吐舌，号令 天下，谁敢不从？
行走于草莽，做a man with a gun尚嫌不足， 必须同时向兄弟公开展示自己是a man with a dick始配被称
大 佬。
杜琪峰把中国男人的欲念和焦虑具体而细微地呈现于银幕 影像，一百一十分钟的电影，既是一群雄性
动物你砍我杀的血 腥故事，复是一根阳具信物慕拜崇敬的追逐过程；所以，当任达 华高高举起龙头
棍的时候，他脸上的笑容，几近淫笑。
 杜琪峰拍这出戏开出了一个大格局，有如打麻将，坐下来 即立志做十三幺，角色鲜明、性格突出、
伏线多元，而更重要的 是，结局不算是结局，预留了庞大的空白去拍续集和三集以至 于前传后传。
这部片肯定是继《英雄本色》和《无间道》之后的 另一辑黑社会系列电影，如果愿意，长拍长有，但
导演最好懂得 自制，别忘了科波拉的《教父》也仅拍了三集。
 看《黑社会》，在视觉上值得注意谭家明的剪接，在听觉上 必须赞许罗大佑的音乐。
 由于情节复杂，人来人往，一根木棍争来夺去，每场戏的 张力密度遂异常紧凑，如何把零碎的段落
像珠子一样串连成耀 眼的颈链，一来要依靠导演的说故事功力，二来亦须视乎剪接 者能否把每个镜
头接合得流畅圆滑，有如写文章，长句短词分 配得宜，白可感染读者。
 在音乐效果上，罗大佑特地替许多场戏配上行军式的冲锋 节奏，朗朗切切，急急如律令，令观众听
得几乎要暂时停止呼 吸。
这出戏的配乐，大量使用琵琶拨弹，又常忽而转出一道二胡 弦声，替现代银幕抹上浓厚的古典色彩，
观众眼中遂如看见一 群在竹林里跳跃厮杀的草莽英雄，古之洪门，今之黑帮，说穿了 就是提着人头
讨生活，弦停之日，即是魂断之时，祸福长短永远 不掌握在自己手中。
 《黑社会》是一部男人电影，唯一女演员是邵美琪，她讲不 到十句对白，但每句对白都有戏。
若这角色是现实中人，冷看男 人们为了一根雄性木棍血流成河，不知道有何感想？
这或是拍 外传的好题材，但导演似应是许鞍华而不是杜琪峰了。
 P14-15
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编辑推荐

　　《目迷·耽美：卷1：江湖有事》不是一本关于电影的书。
　　《目迷·耽美：卷1：江湖有事》也不是一本关于黑社会的书。
　　《目迷·耽美：卷1：江湖有事》借电影起始，以江湖为题，说的其实是一个写作人的心事与胸
怀。
　　“香港文化人的‘英雄榜’中鲜有人像马家辉一样，可以港台双栖，经验丰富⋯⋯能把侯孝贤和
杨德昌的‘少年往事’描述得如此入木三分的香港评论家，我看除了马家辉，不作第二人想。
”　　——李欧梵序
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