合肥四姊妹
2007-12
生活·读书·新知三联书店
[美] 金安平
327
凌云岚,杨早
无
本书的主角，是中国四个姐妹及她们的家庭。张家四姐妹生于一九。七年至一九一四年之间，至今都还健在。通过她们的共同回忆，老中国社会的风情和人事都得以重现。十九世纪六十年代，中国因为太平天国起义而陷入漫长的、破坏性极强的内战，四姐妹的曾祖父帮助清朝军队镇压太平军立下大功，并因此为她们这个大家族带来了荣誉、财富和显赫的社会地位。本书将从十九世纪这位老人的故事开始，以他的四个曾孙女对过去那个世纪的反思告终：她们四个共同经历的这个世纪中，社会习俗和个人预期变化巨大，内外战争频仍，但在无常的人生之后，有些事情仍然存留下来。我着手写这本书纯属偶然。一次，四姐妹中最小的一个：充和，来我们家里吃饭。在此之前，我们曾见过几次面，她和她的丈夫傅汉思，二十世纪六十年代曾是我丈夫史景迁在耶鲁的老师。我很尊重她，又有点敬畏。充和因学识渊博而颇有名望，人们会因艺术、书法及中国戏曲史方面的问题向她请益；此外，遇到需考释或校正的各类问题，从书画的题跋阅读到版本鉴定，从解释一首古诗中的典故，到辨识十八世纪某件奏折上君王的手迹，大家都会请她解答。老辈学者们如果经过新英格兰地区，一定会到她位于北港的居所稍作停留。受新式教育培养的年轻一辈学人，读过的《诗经》篇章屈指可数，过眼的汉朝史书也就是十几二十篇传记，看到老辈学者如此推重充和，才会对她肃然起敬。我们实在太过浅薄，无法领略充和的渊博。这本书的前半部将围绕着张氏家族的故乡，他们的祖先，以及四姐妹童年时的守护人展开，这些人中包括了她们的父母、保姆以及后来收养充和作孙女的叔祖母。这位叔祖母是个极有心智和修养的聪明女性，在认识或仅仅是听说过她的人眼中，她的行为举止谨守礼法，堪为楷模。四姐妹的母亲也是这种人，在她们和五个弟弟还很小的时候，母亲就去世了，但在孩子们的心目中，她仍是完美的化身，是他们生命中慈悲的精灵。她们的父亲是富有的地主，没有做过什么大事，但眼界相当开阔。他尽量让孩子们接受最好的教育，并慷慨地将家产用于他在苏州创立的女子学校。本书前面的几个章节可以独立成篇，但也是有意帮助读者了解那些可能影响到四姐妹生活的诸种因素。比如说，她们的曾祖父的事迹，他为张家所带来的一切；她们的父亲将家庭搬到上海的决定；母亲的早逝：这一切事情都有助于我们了解四姐妹，换句话说，这些事情，与计划和机遇、个人努力和地域性格，时代影响和他人作用，远古亡魂和现代精神都有着密不可分的关系。本书以充和的故事结束，正是我和她之间的友谊促使我开始写作此书。在最后一章，我试图了解她怎样取得了作为学者的自信，如何掌握到治学之道，她又怎样将技能和学识转化成艺术。在这本书里，我在书法的历史和戏曲演出的美学园地中穿行，只有一个目的：希望能够了解我们谈论过的一种境界：“悬”。用充和的话说，就是“凌空”。她说，书法大家善用手腕表达“悬”，出色的昆曲演员则将其化在姿态之中，而优秀的诗人，能用文字传达这种境界。
耶鲁大学历史学家金安平女士凭借其专业背景和渊博学识，讲述了张隶元和，允和，兆和,充和四姐妹的传奇故事和集体记忆，让我们有幸与中国历史进行近距离的接触。借由信件、日记、家谱、诗歌、杂志和访谈，金安平女士为这个家族撰写了一部引人入胜的缝年史。对于古老中罾及其向现代转变的历史进程，她展现出不同寻常的洞察力。张家姐妹从父亲身上继承了理性和对现代西方教育的信任，从母亲那里体会到为人处世的艺术。她们的保姆是一群来自合肥多间的没有受过教育的寡妇，有着自己的传统信仰和见解。四姐妹的情感和家庭、艺术与生活，让我们窥见=十世纪中国私人生活的真实面目和传统仕宦家庭的起落浮沉，也见证了这个古老国度在过去百年间的历史与命运。
金安平（Annping Chin），一九五O年也生于台湾，一九六二年移居美国，后于哥伦比亚大学获得中国思想哲学博士学位。现任教于耶鲁大学历史系。著有 Children of Chian：Voices form Recent Years，并与其夫婿史景迁（Jona than Spence）合著有The Chinese Century：A Photographic History of the Last Hundred Years.
致谢张氏家族成员表序言第一章 婚礼第二章 发育第三章 择居第四章 合肥精神第五章 祖母第六章 母亲第七章 父亲第八章 学校第九章 保姆们第十章 元和第十一章 允和第十二章 兆和第十三章 充和参考书目
第一章 婚礼1906年，扬州人陆英嫁给了合肥人张武龄，给她送嫁妆的队伍从四牌楼一直延伸到龙门巷，足足排了十条街。陆英的母亲为了准备这些嫁妆，花了十年的时间。当一切打点完毕，女儿出阁不久，她也因操劳过度而离开人世。家族中一位祖母辈的人还记得陆英出嫁时的样子，当她的盖头一掀、珍珠面帘被挑开的一刹那，所有的人都震惊于她眼睛的美丽。那是一双光芒四射的凤眼，似乎预示着新娘的红颜薄命。果然，陆英在婚后十六年去世，她总共怀孕十四次，为张家留下了九个孩子。民国以前，像陆英这样的新娘保持着神秘感，喜怒不能形于色。婚礼当天的很长一段时间，她的脸都被盖头遮着，端坐在轿子上。到了张家，拜完祖先，婚礼接近尾声，新娘要离开家祠，被搀扶着进入洞房时，客人才能一睹新娘的真面目。即便在这个时候，新娘也应该保持矜持，显得极不情愿告别她的少女时代和娘家生活。不像现代新娘，在婚礼上会向客人挥手致意，面对镜头展开微笑，旧社会的新娘总是双眼含泪，随时都像要哭出来。当她步入洞房时，喜娘会搀扶她慢慢前行。按照惯例，新娘的亲属不会出现在婚礼上，所以喜娘都是新郎家族的成员。她们必须已婚，是所谓的“全福人”，判断标准是看她是否多子多福、家庭圆满。在婚礼上新娘只有一个真正的体己人。她既不是新娘的亲戚，也不是她的密友，而是父母为护送她所雇用的伴娘。这个伴娘经验丰富，口齿伶俐，能够说出成套的吉祥话。她是婚礼上新娘的陪衬，在新娘最需要她的时候，她又能滔滔不绝的，借助自己的口才帮助新娘度过难堪时刻。在结婚之前，新娘深藏在自家的闺房中，大门不出二门不迈的，在这种大场面上自然会保持沉默。她很不习惯抛头露面，成为众人好奇围观的对象。即将到来的洞房之夜和随后她必须独自面对的新生活，都会令新娘心情紧张。
“这是真实的故事，叙述相当可靠，关注细节与真相……支撑着四姐妹生活的，是家庭、书法、倔强、音乐以及有志于学。事实证明，这些因素的力量之强，远胜于任何一个政府或政治体制。这是一个令人惊佩的故事。” ——《华盛顿邮报》（Washington Post） “一段关于中国二十世纪的鲜活历史。读了它，你会渴望了解更多。尤其迷人的是那些细节，那些丰富的家庭生活的细节。” ——《每日电讯报》（Daily Telegraph） “一本精彩的书，一曲挽歌，令人心酸，重现已然消逝的世界……作者带我们进入了一个外国人几乎无去想象的天地。” ——《文学评论》（Literary Review） “这是一个关于四姐妹私人生活的故事，有时与我们全不相干，有时又令人不安地熟悉。特别值得称道的是，金安平忠实地遵循了故事叙述自身的逻辑，煞费苦心地将一个消逝的世界重新呈现在我们面前。” ——《纽约时报》（New York Time）
“一本精彩的《合肥四姐妹》，一曲挽歌，令人心酸，重现已然消逝的世界，作者带我们进入了一个我国人几乎无法想像的天地。”——《文学评论》
无
我是因为沈从文知道了张兆和，所以我买了这本书。
《合肥四姐妹》讲述了元和，允和，兆和,充和四姐妹的传奇故事和集体记忆，让我们有幸与中国历史进行近距离的接触。借由信件、日记、家谱、诗歌、杂志和访谈，金安平女士为这个家族撰写了一部引人入胜的缝年史
合肥四姐妹，金安平都與之談過話，角度弧度大略摸熟。譬如大姊元和最神秘、允和最坦率、兆和最含蓄、充和最健談。可惜二零零五八月書成付梓，只有張充和仍在世
一本精彩的书，一曲挽歌，令人心酸，重现已然消逝的世界……作者带我们进入了一个我国人几乎无法想像的天地
期望中的真实描写，不带有任何的政治色彩、感情色彩、学术色彩。可惜是仍然有一些作者自己作为美国人的高高在上。作者自身的判断是主观的，所以不必评论合肥四姐妹，确实是一曲悠长的挽歌。
之前并不知道合肥四姐妹，为了更多的了解张充和才买了这本书。看后被她的学识以及艺术成就所折服，也间接的了解她的兄弟姐妹以及其家庭。动荡的时代，生活虽然艰苦，但百花齐放的艺术生活，很让现在人羡慕。
讲了合肥张家四姐妹的故事，很有趣的是她们家的那些女工们，书中反应着中国近代的变迁。值得在闲暇时读一读
半年前看的，记忆犹新的是充和的成长经历，尤其十多年的私塾教育，一生不辍的书法研习。对我的直接影响是坚定了让孩子学书法的idea。
充和的祖母也是位令人难忘的人物。
四姐妹对昆曲的热衷，经历磨难时这种爱给予的支撑，这在允和身上体现最足，也许就是我们千方百计培养孩子兴趣爱好的终极目的吧。
常常拿出来翻一翻。
忘了哪个朋友推荐我读这本书。这是一次性在当当买了好几本，首先读了这本。很吸引人，一口气读完了，还意犹未尽。让我一个刚定居合肥的人，了解了很多关于合肥的历史，风俗。最让我惊讶的是四姐妹竟然和语言学家周有光，文学家沈从文有着如此密切的关系。
多年前在电视的一个访谈节目看到过张允和先生，记住了这位白发美女，而后又看到了丁聪先生为张允和与周有光两位先生画的漫画，几年后拜读了张先生的《张家旧事》，今天再读《合肥四姊妹》时不知为何耳边总响起昆曲《牡丹亭》中的那支皂罗袍----原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣,良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院?朝飞暮卷,云霞翠轩,雨丝风片,烟波画船,锦屏人忒看的这韶光贱.则为你如花美眷,似水流年,是答儿闲寻遍,在幽闺自怜.....
因为是合肥人，看到标题就买了，读后却受益匪浅。
历史不只是大人物的是非功过，更是生活在那个年代的人们的生存环境和与之相适应的生活方式。这本书把一家四姐妹以及她们祖辈、父辈的经历娓娓到来，让读者有机会以一种亲历者的角度去看待历史。
作品的语言非常亲切、简练，一点也不像是翻译过来的。
也许我的评论会遭到女权主义者的抵制，但我仍要声明我不是歧视女性，男性也不怎么样，只不过比照合肥四姐妹，当今的女性过于功利而没有信仰，过于追求世俗的物质而放弃了高雅的内涵修养，白领是这样，女大学生是这样，我们不免怀疑，以后还会不会有合肥四姐妹？
虽然书名是合肥四姊妹，但讲她们的篇幅却不是很多，前半本书主要围绕张家的祖先和那个时代的历史展开，对了解民国的历史还是有用的。作者每处引用都有注释，可见十分用心。
书的质量不错，特别是内容。内容充实，不仅有张家四姐妹的人生经历，还有很多关于中国传统文化的介绍。很喜欢。
朋友推荐过来的,书的内容不仅描述四姐妹跌宕起伏和绝代风华的一生,还带领读者回顾了近代中国历史的历程,个人命运永远和时代的变迁联系在一起,而四姐妹也正是在这种环境下才绽放出不一样的精彩
在那个时代，张家四姐妹的生活，让我感叹不已。开明的父母，优越的生活，富裕的家庭。张家四姐妹一个个知书达理，善解人意，这是多么难得的。
作为合肥人，我很高兴我们合肥的四姊妹那么不俗。也大大的帮助我了解到一些关于我们本地的人文文化。半个下午加上整个晚上，我一气呵成读完她。作者是外国人，能明显的感受到她的角度和态度和我们国人的区别，在评论到一些敏感政治话题的时候笔下相当留情，婉转的描述了些本是不堪的往事。
宋家出了三姐妹，张家出了四姐妹，在历史的长河里都留下了一笔的人物。
还没开始读，合肥四姐妹。
所谓最后的大家闺秀、民国气质，合肥四姐妹个个才貌兼具，聪慧过人
非常棒的一本书,从四姐妹的成长、爱情、家庭生活中影射出上世纪的人情、风范，读来感慨良多。作者的文字功力不错，内容结构的排列如同昆曲，有一种以小见大，回味无穷的感觉。很好的一本书，近代才女及宦官世家何等风范，让人感慨，原来还有这样的礼乐之家！
娓娓道来，张家四姐妹的故事令人回味。
这本书,我在当当买了很久,也看完很久,前些再找出来重新看,别有一番滋味.之前找了很久,在当当也等了很久,一直只有英文版,没有中文版,现在终于买到,很开心,看完更开心..四姐妹的经历,可以说时代造就的,但她们也活出自己的精彩人生.她们的学识让我钦佩,她们的学习态度,处世态度也是我终身学习模范.....
这本书介绍了四姐妹的一生，他们的妈妈红颜薄命，可惜了，爸爸注重孩子的教育，成就了姐妹们的一生，对我们的家庭教育有重要的启发，做父母的太重要了，加油
张家四姊妹的**超群，是家庭教育与学校教育相互作用的结果。
该书比较客观的描写了一个家庭和当时的历史背景,对于如何培养气质和在人生转折点如何取舍有独到的见解,建议女士及有女儿的家庭阅读
张家四姐妹的确不同于常人，有才华，有气质。
张家四姐妹
一直对张家的这四姐妹心生向往，什么是大家闺秀，什么是完美人生，看了这本书对她们的人生和气度心生羡慕。。。
除了宋氏姐妹，还有张家四姐妹，写的还可以，毕竟只是一本小册在
看到书名，就想了解对家乡的描述，就想了解家乡人的状况，就想了解从另一个视角看到的家乡…… 合肥四姊妹做到了。
就是挺喜欢这书的。大概是对这四位姐妹和她们的背景很有兴趣，我喜欢这本书。
四姐妹很惊艳，书看着也很带感
书的内容挺好的。我个人更喜欢的是介绍充和祖母的章节，名门闺秀的良好教养才能培养出好的孩子，也就是说，我认为养大四姐妹的人才是最厉害的。
另外，文章内容言之有据，并不像一般的名人传记那样八卦地乱写。
春节就看这本书了 四个姐妹分别写了 还不错
看了四姐妹，都还不错。
要是有更详细的介绍就好了。
对张氏四姐妹以及周有光、沈从文等有兴趣的人，可以从这本书看起，了解一下，记录得比较详实，好书一本，有品位。
看完了这本书，只觉时间真的过得好快！这些人来了，又走了。而我们，则更要珍惜时光啊。本书让我了解了许多关于合肥的信息，关于历史的故事，关于执着和爱情。
四姊妹鲜明独立的个性，优雅柔韧的品格以及古典精致的妆容都让我迷恋神往，欲罢不能。读罢此书，对“闺秀”二字有了更真切的感受，“闺秀”的气质绝非而今女孩们所渴望的一夜成名的速成品，它必须要在时间的消逝中厚厚积淀，细细磨砺。它不是匠人们在半成品外草率的涂刷，而是艺术家们的精雕细琢。它带给女孩子们得是由内而外的魅力散射而非一时一瞬的光彩照人。
家族史，但是历史的背景介绍的非常清楚，包括对一些人物的看法，比如刘铭传。作者学术内涵，书中人物的学术内涵都体现的较为清晰。不同于一般的较浅显的传记。非常不错！
还没看完，但看得很过瘾。
满足了我的传记的嗜好。
填充了我对百年前社会风情的好奇心。
从另一个侧面穿起了我对老上海与历史的零碎知识。
让我想起了《上海的金枝玉叶》，同样出身上流社会，
一个走传统路线，一个走西洋路线，对比体会很有意思。
因为沈从文，知道了张家姊妹些许故事。那个时代的女性，大约算古风犹存的最后一抹了。
张家姊妹，女中凤凰
1、不知道是喜欢内容的架构还是翻译的风格，也许两周都有，总之文字看上去很舒服。
2、对于背景的交代，既有助于外行人迅捷了解人物所处环境，而且延伸的阅读内容，点到为止，收放自如，非常恰当。
3、可能由于发行的考虑，几乎可以肯定是做了某种删节，尽管可能那些内容无关大碍。
4、非常精彩的一本书，有一个家庭切入，几乎涉及了那个时代的方方面面，是我第一本给五星的书。
不太喜欢合肥人，不过这本书倒是很好看，很能满足八卦需求
一个家族的传奇故事
这样考据出来的历史，对生活的还原度是那么的立体，真不知道大陆的史学家们，什么时候可以有这样的治学态度。
书质量很好，纸很白，也很沉，贵点也值得了！
一本不错的传记，看看人家的家庭教育
这年头，猎奇，捕风捉影的东东太泛滥了。感谢作者，奉献给我们这么严谨的研究成果，这是研究出来的历史！
看似闲书~~却体现出作者不凡的洞察力，翻译的也很好~~
非常精彩的文字，读起来很有感觉，内容生动，情感真挚
喜欢该书恬淡的语言,真实的写史的方式.
不同于国内的传记文章，以情动人，以物感人，有东西方教育的作者在严格史料的同时，有自己的清楚明了的观点与看法，已近乎于论文的严谨。这是我们国内的传记作者普遍缺乏的一种东西，没有一般意义上的吹捧性，推介大家读一读，再评述。
朋友推荐的书，看了后觉得有点懂得那个时代的女子的美丽为何今又难寻。如果对那个时代感兴趣，还有一本书《过去的老师们》也值得一看。
一本精彩的书，推荐！
民国女子的气质，现在已经很难看到，尤其在穿着旗袍的女性身上。
1、书装订的很好，十成新，符合网上的图片。
2、书的内容我也很喜欢，是传记类的书。
即使在战争中也是那么的幸福，沉思，幻想，还有生活本身。
永远的闺秀，令人怀念
作者得到第一手资料来写这本书，所以这书的含金量很高，真实性和严肃性很强，值得推荐。
世纪才女好书法
关于张兆和，张允和，张充和等人的故事
马上看起来！对那个年代的女人感兴趣的朋友可以看看！我喜欢有人物有故事的传······
作者的视角独特,文化积淀也很深.值得一读!
书挺好的，写得不错
盼望已久的书，今天刚收到就被好友捷足先登。
书还没看,,但封面和排版比较喜欢
这套书很不错，适合于怀旧人士。
这书是给朋友买的，书品相很好，当当服务很好，朋友说让我在网上留个言，让我谢谢当当，说他还会来买书的。
帮朋友买的，不知道书到底咋样，不过朋友念叨了好久一直说要买，肯定不会差到哪里去。
看完书，能了解到才女都是炼成的
看了她们的成长经历，很感慨啊，成个名门闺秀不容易，还有名门更要选好结婚对象哟。看到沈从文去找丁玲帮忙，丁却冷漠以对，以前在她落魄时，帮过很多忙啊，政治让人变得无情。本书给了我不少新认识，相比这书的严谨，后面详细的出外说明，我更相信本书。估计书被删了不少才能出哟。
给妈妈买的书，她很喜欢，不对俺的路子，没看。
挺不错的一本书～了解民国的社会～
嘿，民国最后的名媛，值得一看！
我发誓这个寒假一定好好看……
想买好久了，有一段时间缺货，终于到手！
同事看了别的地方的连载买的，还不错
很喜欢的一本书。虽然等得有点久，相信也努力为我送货了。接下来就好好看书吧。
纸质很好 ，送货也很及时
我的老乡，我当然很喜欢啊！
一直想买，终于购得！
这本书买了N次，下是缺货就是被漏，今天终于拿到，是6月份的第8次印刷出厂的。
印刷精美，是我喜欢的类型！
非常喜欢，物流超给力，还会再买。
满好看的.
这本书内容很丰富，超喜欢！！送货很快哦！
这才是真正的大家闺秀吧，什么样的日子都能过。现在的所谓名媛，哪有这样的
很想买这本书的，内容也是我喜欢的。
内容与形式完美统一
朋友推荐的，看了很不错，收藏一本。
买两套了，为了送人！值得看！
喜欢看人物传记
看了后很喜欢，常被部分章节感动。
内容不必说了，装帧格调高雅，纸张选用也考究，符合三联的形象。
还没仔细看，回去好好读读～～
内容丰富 好书
纸张质量不错 只是没有塑封包
很久以前就想买这本书，终于拿到。对了解那个年代的人、事非常有帮助
字太小，读起来费劲。内容一般。
原以为很普通的，没想到会爱不释手，并且从此开始喜欢读类似的传记了。