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前言

　　冲龄而称小，不奇。
届耄耋而仍称小，奇。
长者呼之为小，不奇，少长咸呼之为小，大奇。
奇者为谁？
丁聪是也。
　　30年代，丁聪初出茅庐，因尊大人丁悚健在，故以“小丁”别之。
今老丁驾鹤归去久矣，小丁也始则为人夫，继则为人父，又继则为人祖父，三世同堂而仍不改其“小
”，何故？
未闻小丁破解，但观其人，察其行，谬为之解，以为有四：　　艺无止境，此其一。
艺术生命之长短，全在追求之进止。
以时限言，六十多年艺术生涯，不可谓不老。
以艺事论，生命不息，追求不止，虽八十而仍为“学童”，以“小”称之，不亦宜乎！
　　童心未泯，此其二。
童心者，赤子之心也。
丁聪一生，无拳无勇，惟以一支画笔报效人民。
解放前，他勾勒社会黑暗、官场腐败，直闹到东躲西藏、无处容身而不惧。
解放后，他无辜蒙冤，“戴帽”二十余年，历尽坎坷，但一朝昭雪，仍以一支画笔指陈时弊，抨击邪
风，略无气馁。
盖所谓“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”。
生不畏死，死能复生，童心永在，是之谓“小”。
　　心态常平，此其三。
丁聪做过“官”，连续几届全国政协委员，解放初的《人民画报》副主编，但他没有一丝官气。
丁聪是名人，但从不作名人状，沾名人气，始终以凡人律己。
阔人老了，称为阔佬儿；官僚老了，称为大佬儿；名人老了，称为耆佬儿；惟独凡人老了，仍旧是凡
人，故而不老。
所以小丁依旧是小丁。
　　家有家长，此其四。
丁聪年至不惑始成亲，据说还是夏衍激将法的效果。
但丁太太说，是她看他可怜，把他捡回来的。
从此丁聪有了一位家长。
家长里里外外一把手，省却了丁聪多少麻烦。
衣服的添减，饮食的咸淡，冷饮的调制，外出的陪伴，一应照顾备至不在话下，就是收集画稿，举办
展览，出版图书，编辑画册，也一手包揽，令丁聪始终如在襁褓。
如此周全的呵护，丁聪欲求不小，其可得乎？
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内容概要

　　眼看快八十的人了，还是“小丁”。
体格现状工业化明：蔬菜、水果、阳光、晨运、迪斯科、小极拳、人参、中华鳖精⋯⋯全都不需要。
最管用的是：画他喜欢的画、吃他喜欢的肉、有他喜欢的朋友，津津乐道地受他妻子的管制。
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章节摘录

　　天真的小丁：　　许多朋友中，有几位即使暌隔多年，一旦聚首，还和当年订交时一样不改本色
。
我经常在比较这样三个：黄宗江、吴祖光和丁聪。
近年来，祖光因为住得太远，见面时不多，但电话里谈谈，还是少不了。
宗江和我住得很近，不时在我家里，宗江戏称为“工作早餐”时见面。
至于小丁，他是《读书》月刊的顾问，见面也不少。
我所以提到这三个人，因为他们各自的风格不同，有别于其他友人。
当然每个人都有一己的风格，可是，如果把这三个人的风格并列起来，做一比较，便显出不同的趣味
来了。
　　譬如以说话而论，黄宗江一来，就滔滔不绝，一如长江大河倾泻而下，其中夹杂着一些长矛短戟
，有时简直来不及听。
祖光则乐呵呵地听别人说话，但他不开口则已，一开口便有警句，其隽永使你可以像吃橄榄一样，芳
馨盎然，不散者久之。
至于小丁则又另有一功，浑真自然，一如其人。
他有三句口头禅，一日：“定规要这样做”，这表示了他的个性；一日：“呆板数这样做”，这表示
尊重客观；又一日：“一定勿来事”，这表示他不迁就人，决不人云亦云。
　　虽说眼睛是一个人灵魂的橱窗，其实嘴巴又何尝不是？
小孩的眼睛清澈如水，表现他灵魂的纯净；老人的眼睛，由于自然规律，看来似乎混浊，但绝不能因
为这种混浊，就说这个人不好。
这种混浊只是生理上的，掩盖不了他灵魂的睿智和深邃。
而嘴巴则更是直接表达思想的工具。
固然现在不少是以嘴巴来迎合世道的人。
风向东，他决不说西；风向西，他决不说东。
可是只要是个正直的人，他的话，都可以句句掷地作金石声。
因为他说真话，想什么就说什么，没有掩饰，没有矫情，更没有敷衍。
正如小丁经常说的“阿拉是好囡，只晓得这样做”。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　“小丁”给我的第一眼的印象是一位运动员。
直到现在，我每逢读到小丁的画，我眼前便跳出一个短小精悍、天真快乐的运动员⋯⋯ 不见小丁久，
相逢倍相亲。
 童颜犹如昔，奋笔斗猛人。
　　——矛盾　　　　我不知道浪漫主义这个词怎么用，但是，我觉得，丁聪的插图浪漫，是一种高
度形象的混合物，是专门的一派。
　　——胡絜青　　　　眼看快八十的人了，还是“小丁”。
体格现状工业化明：蔬菜、水果、阳光、晨运、迪斯科、小极拳、人参、中华鳖精⋯⋯全都不需要。
最管用的是：画他喜欢的画、吃他喜欢的肉、有他喜欢的朋友，津津乐道地受他妻子的管制。
　　——郁风　　　　观其人，察其行，谬为之解，以为有四；艺无止境，此其一。
童心未泯，此其二。
心态常平，此其三。
家有家长，此其四。
　　——陈四益
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