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前言

　　1964年春天，有一天《文字改革》月刊的编者来看我，问能不能给那个刊物写点有关语言文字的
普及性文章。
结果就是后来在《文字改革》月刊上分期发表的《语文常谈》。
原来计划写八篇，可是刊出七篇之后，“文化大革命”来了，杂志停刊，第八篇也流产了。
后来也曾经想把旧稿整理整理印成一本小书，可是那几年的风气是以不读书为贵，也就迟迟没有着手
。
最近受到一些相识和不相识的朋友们的督促，才又鼓起劲来修修补补送给出版社，离开最初发表已经
十六个年头过去了。
　　给这些文章取这么个名字，无非是说，这些文章内容既平淡无奇，行文也没有引经据典，当不起
“概论”、“基础”之类的美名，叫做“常谈”比较恰当。
希望有些读者在看小说看电视看得腻味的时候，拿来换换口味，而不至于毫无所得就是了。
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内容概要

本书语言学家、翻译家吕叔湘先生两部文集的合编。
《语文常谈》讨论汉语常识问题，从“只有人类有真正的语言”、“绕口令”、“形音义的纠葛”讲
到“从文言到白话”，最后还谈汉字拼音、简化和文字改革。
作者联系生活，通过实例讲道理，不说“行话”，深入浅出，亲切有味。
《未晚斋杂览》收录介绍外国作家、作品的读书札记七篇，满篇皆为心得之言。
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语文常谈  序  1.语言和文字  2.声、韵、调  3.形、音、义  4.字、词、旬  5.意内言外  6.古今言殊  7.四方谈
异  8.文字改革未晚斋杂览  序  1.霭理斯论塔布及其他  2.赫胥黎和救世军  3.葛德文其人  4.李尔和他的谐
趣诗  5.《第二梦》  6.《书太多了》  7.买书·卖书·搬书
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章节摘录

　　1987年第8期《读书》上刊出黄梅同志的(《玛丽们的命运》，谈到两个玛丽，一个是葛德文的妻
子玛丽·沃斯顿克莱夫特，一个是他们的女儿玛丽·葛德文，诗人雪莱的妻子。
至于葛德文本人，因为与题旨无关，只是一笔带过。
这个葛德文其实也还是可以谈一谈的。
　　我第一次接触威廉·葛德文(WilliamGodwin)这个名字是在20年代。
一位朋友翻译他的(《政治正义论》(全名是(《对于政治正义及其对道德与幸福的一个考察》)，他对
付不了这种18世纪的政论文字，采取基本上直译的办法，把译稿分批寄给我校订。
我那时也还没有译书的经验，明知他的译文没有读者能完全看懂，想把它顺过来，可是搬不动，只好
敷衍一阵交卷。
这本书译完了没有，现在也不记得了，反正没看见出版。
原文好像是前卫出版社的普及本。
　　后来我才知道这部书在西方政治思想史上还是很有地位的。
他反对权力，反对财产，主张分成许多小社会，人们在其中各取所需，和平共处。
实际上这可以说是近代无政府主义思想的第一部系统论著。
它出版于1793年，比普鲁东的(《财产论》早五十五年。
这本书出版之后，有人向当时的英国首相小皮特建议采取措施，皮特说，“对于一本售价三基尼的书
的作者，不值得大惊小怪，因为这样价钱的书对于连三先令多余的钱都没有的人不会为害。
”还有一点应该说明，就是葛德文这本书里尽管反对政府用暴力统治人民，却不主张用暴力推翻政府
。
他提倡和平改造。
这部书在当时除了让作者因此结识了一些思想激进的文人之外，并没有产生多大作用。
可是通过罗伯特·欧文间接对英国的工人运动产生了影响。
　　葛德文的生平事迹有KeganPaul所作传记，我没有见过这本书。
我有一本爱德华·牛顿的《聚书的乐趣以及同类爱好》，那里边有一篇《一个可笑的哲学家》，就是
讲的葛德文。
从篇名就可以看出，这篇小传是语带嘲讽的，不过我们还是可以从中看到葛德文的生平大概。
　　葛德文生于1756年，父亲是一位不奉国教的牧师。
葛德文十岁的时候就学着在孩子们中间布道，二十岁就正式当牧师。
他酷爱读书，一辈子不脱书呆子气。
他的宗教思想越来越激进，不到几年就跟他的教派里的人闹翻，到伦敦去卖文为活。
　　法国大革命的爆发在英国知识分子中间产生极大的震动。
葛德文很快就投身到激进的知识分子中间，跟比他年老的潘恩、比他年轻的华兹华斯等人都常来往。
他的《政治正义论》就是在这个时期写出来的。
这本书给他招来很高的声誉，还给他挣来一千镑稿费。
　　但是一千镑也不能养活他一辈子啊，所以他还得写别的。
他给报刊投稿，谈政治也谈文学。
他写小说，最有名的是(《卡勒伯·威廉历险记》，一部惊险乃至有点近于神怪的小说。
他的女儿玛丽的神怪小说((法兰肯斯坦因》(即《人造人的故事》)是不是受到葛德文这本小说的影响
也说不定。
此外他还写过几部小说，都不成功，只有《卡勒伯·威廉》直到19世纪末年还在通俗小说的读者中间
流传。
　　他还写过一个悲剧(《安东尼奥》，并且说服了剧团经理兼主要演员肯伯尔让它上演。
这个剧本早就不会有人提起，如果不是查理·兰姆在一篇文章里记下它惨败的情况。
兰姆给这个剧本写了一个“尾声”，并且陪葛德文去看首场演出。
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编辑推荐

　　本书收录的七篇读书札记，就是介绍外国作家和作品的，曾在《读书》杂志刊出。
一这些文章既生动幽默，又可见学者的修养与识见，1994年亦结集纳入“读书文丛”。
1998年，“三联精选”第-辑选人《语文常谈》；时隔八年出版的“中国文库”本将《未晚斋杂览》收
作附录，因读者喜欢，今复收入本文库。
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