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前言

“协和”这两个字 1921年，当小洛克菲勒登上“亚洲快线”轮船时，《纽约时报》说“ 他去了中国”
。
同行的还有约翰斯·霍普金斯医学院的校长韦尔奇，他在六年前就造访过中国，为了一个建造“北京
协和医学院”的计划。
这一行人登上“亚洲快线”后，引起了众人的注目。
在小洛克菲勒的六只行李箱中，有一大箱全是书，其中一本是描写亚洲的《中国、日本和韩国》。
韦尔奇则在轮船上被邀请做演讲，他的题目是《中国的医学教育》。
乘客们被他的热情打动，特别是讲到现代科学的价值、西方医学如何助力中国文明、又如何适应中国
需要而改良。
但这些问题对已为“北京协和医院”准备了七年的洛克菲勒基金会来说，再熟悉不过。
他们乘了一个多月的轮船，到达中国。
站在离天安门不远的饭店阳台上，他们往东北望去，在王府井和东单之问，有一组中国宫殿式建筑，
绿色琉璃瓦，汉白玉围栏，画栋雕梁。
那片在清朝豫王府旧址之上、琉璃瓦之下的世界，就是即将创建的协和医学王国，老百姓传闻中的“
油王府” 。
协和的“志在世界一流”，并非今天大学运动中的空洞口号。
她用了差不多十年的时间，让世界知道协和。
1923年，美国《时代》周刊回顾洛克菲勒基金会成立以来的十年之路。
除了惊人的拨款数字，就是它在发展中不断锁定的中心主题：为全人类的健康。
而耸立在这个主题两旁，是两大伟绩：一个在美国，是约翰斯·霍普金斯医学院；另一个则在中国，
是 PuMc——北京协和医学院。
40年代，汤佩松在清华大学创办农学院时提出的目标是：“清华农学院应当办成中国农学界的PuMc。
”1951年，新政府接管协和时指示：“协和医院在亚洲乃至全世界都很有名望，我们一定要把她办好
，办不好影响不好。
” 协和的成长，充满了医学和医学之外的传奇故事。
这所学校开风气之先，成为中国第一所招收女生的医学院校，有了中国真正的护士学校；这里的一位
来自加拿大的解剖学教授，根据周口店的一块牙齿化石，确定出一个独特的人种——“北京人”，两
年后在周口店挖出的第一块“北京人”头盖骨，轰动了全世界；一位n1浦爱德的美国女人，来协和医
院创建了“社会服务部”，关心病人出院后的社会链接，赋予医学以温情，许多燕京大学社会学系的
毕业生来此求职；一位叫兰安生的美国教授来到协和，给学生们讲“一盎司的预防，胜过一磅的治疗
”。
他和中国人喝酒交朋友，带着协和学生走出医院，走进胡同，关注更多百姓的健康。
日后他的一位学生受到感召，毕业后去了农村，在定县创造了中国“赤脚医生”的雏形。
这所学校的办学，也成了独特的“协和现象”。
曾经的巨大投入，在实施“淘汰制”、“宽进严出”之后，只有极少数的产出。
而这每年平均十六位毕业生的“极少数产出”，后来却成就了中国医学界的大半精华，他们每一位都
撑起了中国半个世纪的医学世界。
在校园里和医院里，它曾拥有一批医学大家，教学严格并带有强烈的启发式，鼓励学生“以病人为中
心，向病人学习”。
一批批年轻人来到这里，在协和式的气氛中“熏” 着成长，内心的热忱被激发，体悟着怎样成为一位
好医生。
在今天的北京东单三条，协和建筑群的雕梁画栋、俄式大楼、现代大厦交杂在一起。
一块标着“北京市文物保护单位”的门牌，提醒着时问的力量。
在今天，这群建筑代表着：中国医学科学院、中国协和医科大学、北京协和医院。
对后两者，经九十年的积淀，人们概括为两个字：“协和 ”。
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准确地说，“协和”这两个字暗示的是：曾经对中国医学教育和中国医学的推动，医事之道的至高境
界。
但她在时间打磨中积累的内涵，已超越了医学学科和医生职业。
在民间，人们按照自己的想象和期望，赋予了 “协和”许多延伸内容，这两个字渐渐演化成——医疗
安全感、医学精英、关爱百姓的亲切姿态、病人重获健康与温情的可能。
病人说：“我们千里迢迢到北京协和看病，是到了头。
无论如何我们心甘了。
” 到了新世纪，有报道题为《全国人民看病上协和》。
2O07年的一则“ 协和打假”新闻，告诉人们一个简单事实：全国那五十多家盗用“协和” 名号的机
构，其实在老百姓脑中偷换不了“协和”这两个字所蕴含的医事概念。
九十年后已是别样的时代。
协和仍然矗立在沸腾生活中，呼吸着有些浑浊的现代空气。
它锻造出来的第一代名医，多已不在世上，但名字恒久流传，成为不可复制的神话。
西医已改变了人们的生活，医疗再次成为中国的尴尬问题。
今天的协和，更像一个警世者，提醒着人们什么是更纯粹的医学意义，什么是以实现这纯粹意义为目
标的医学生活。
虽然有人感叹，在数次中断、演化之后，协和已失去了一些内涵，但仍然是一清早门诊号就挂没了，
仍然有一些协和人，拒绝平庸，保留着精英的自律，选择对病人最实惠的方案，仍然尽己可能维护着
医患交流的正面形象。
在今天谈协和，不只是为了在曾经的功绩传奇中获得一种因怀旧而生的安慰，也希望通过解读九十年
的协和医事，为眼前的医疗困境找到一些标准和答案：什么是卓越的医学院和优秀的医学教育?好医生
是怎么产生的 ?什么是为医之道和为医的幸福感?病人在医生眼中是什么位置?医学如何去关心广大民
众?这也许就是我和读者所共同关心的。
如果我们问，在九十年之后，“协和”这两个字，对中国老百姓、对医学生、对医生的吸引力，究竟
来自哪里?也许是因为人们怀着这样一种不灭的期待：这个世界仍存医学温情，医学以己之力解除病痛
。
而协和曾以自己独特的医学方式，向人们展现了这种可能。
     我的协和情结与“泛意义协和" 十六年前，我在高考志愿表里擦去了“北京大学”，写上“中国协
和医科大学”，用的是一支六块钱的灌了碳素墨水的钢笔。
尖锐的笔头，甚至在志愿表上划了个洞。
现在想来，这次修改志愿，是协和的民间影响力的结果。
当时，我对这个学校仅有的印象，就是中学里为即将报考大学的高三学生张贴的大学宣传画。
它们的样子如出一辙，如果不是好友的提醒，我的目光甚至会掠过“中国协和医科大学”那张设计得
一样平庸的招生广告。
但好友跟我说起了一部讲述林巧稚的纪录片。
那是我第一次听说一个西医领域的人名，第一次听说协和。
林巧稚是老协和毕业的妇产科医生，习于协和，作于协和，卒于协和。
基督徒，终身未婚，却被尊为百万婴儿的母亲。
我被朋友的描述触动了，确切地说，是被她描述的那种生活方式中包含的内省、专注、慈悲感动了。
因为一部纪录片与一位医生的名字，我决定考协和，把未来交给一个从未设想过的医学领域。
否则，我奔向的可能是另外一个专业，另外的成长路途。
这个曾经被称为“东方的约翰斯·霍普金斯”的学校，校园局促得连个像样的篮球场都没有，却有着
长灯不灭的通宵教室和呼吸中有古老灰尘的图书馆。
迂回的地下走廊，使得我们可以自如地在教室和医院之间往来，而不需露出地面、接受阳光，到处可
见置身在金街、银街的世俗热闹气氛之中那一张张苍白的“协和脸”。
那时，学校门前的东方新天地，还不是十几栋连成一体的高楼，它是一片灰尘满天飞、噪音不断的工
地。
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在这里，我和我的同学们完成了入学时曾觉得无法坚持的八年，也是堪称艰辛和折磨的八年。
我们的毕业典礼，像前辈一样，是在被列为文物古迹的协和礼堂举行。
这一回，没有传说中的“淘汰制”，也没有民间传说中的“世界承认” 的医学文凭。
在收下写满中国字的毕业证书的同时，我的一些同学们已收拾好行囊，准备去美国，读一个“世界承
认”的文凭，去医，去教，或者去研。
一些留在了那个琉璃瓦覆盖下的医院。
我则离开了医生这个行业。
十年前的夏天，有两位朋友同时接到约翰斯-霍普金斯大学医学院的录取通知书。
一位是我的师姐，一位是我的中学同学。
在即将毕业的夏天，他们的眼里闪耀着憧憬的光芒。
这所位于美国马里兰州一个叫“巴尔的摩 ”城市的学校，为何吸引了许多这样的医学热血青年?师姐
告诉我，协和与约翰斯·霍普金斯很像，甚至建筑都差不多。
三年后，我驾车穿过“巴尔的摩”，经过城中心一栋栋看起来破旧的公寓，有的窗户玻璃已残缺不全
，传说中这里时有事故发生。
突然眼前就出现了古城堡一样的建筑，自成体系的王国，年代古老，这就是约翰斯·霍普金斯医学院
。
我认识的两位优秀青年，正在其中的某栋楼的实验室里埋首青春，体验某种接近科学的神圣。
而在我的英文简历里，仍然有时常被不同国籍人问起的毕业学校，那个曾经在美国《时代》周刊上叫
做“东方约翰斯·霍普金斯”的医学院。
这时，我还会与“协和”相遇。
但除了知道洛克菲勒基金会的资助，林巧稚、张孝骞、豫王府、八年制⋯⋯这几个词之外，和我的同
学们一样，即使在那里度过了八年时光，其实我对协和历史知之甚少。
可能我们唯一阅读过的协和历史就是林巧稚的传记，那是第一年在信阳陆军学院军训时，学校派入去
看我们，带给我们的礼物。
即便那本书，也未能深入地掀起我们思考的帷幕。
对于历史的回望，在我们这一代已经开始缺失。
协和的诞生及迄今九十年的生存，如同一位参与协和建立的洛克菲勒基金会官员所说：这是一个“激
动人心的故事——人与命运搏斗，失败摧不毁的理想”。
如果不是去写这本《协和医事》，我可能再也不会去阅读如此多的与协和有关的文字，它们包括：协
和的编年史、夹杂着每个时代色彩的各种论述文章、中国西医的医学教育发展、美国人写的关于洛克
菲勒基金会与协和关系的论文、美国那一场上世纪初的著名医学改革、关于协和名医的各种传记和自
传、欧美医学教育史⋯⋯其间，有三次我的眼泪夺眶而出，那是在读到林巧稚和张孝骞的经历、聂毓
禅回忆协和护校的迁徙时。
文字已不重要，我的思考和他们的内心似乎融为一体。
那是十七岁的我用碳素钢笔修改志愿时，曾经渴望接近的内省、专注和慈悲。
在深夜灯光下的眼泪里，想起来难免遗憾。
在探寻、回望历史的路途上，我终于明白了在心底深埋的协和情结，它的起源在哪里，去向哪里。
在那里，我曾经渴望被激发起内心的热忱，希望那热忱最终自律而专注地汇成一股创造力，点火升天
，悬壶济世。
可是，如同有人描述的，“在90年代的中国，大学是一个愚蠢自在地消磨时光的地方，或是一个背烂
英语单词或者学会其他实用技能的地方。
”我在 90年代的协和读书时，八十五分是每个人的生死线，不少人半带将就地选择了成为医生。
我在毕业时，面对不理想的现实，掩面而逃。
可是直到今日，“协和情结”仍深埋在心底。
它就像读到林巧稚、张孝骞、聂毓禅时我涌出的眼泪，是我对内省、专注、慈悲的向往，对医学实质
的仰望，对有气氛和有传承的大学精神的期待。
可以表达这种大学精神的，在今日世界里越来越少，协和仍是一个。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<协和医事>>

对于那些没有在其中学习和工作的人来说，协和的吸引力，也许可以从我这个曾身在其中的人的情结
、从这本书的剖析里，找到自己需要的答案。
在写这本书时，有两部伟大的作品一直在影响着我，用不同的方式，在相同的时间。
一部是V.S.奈保尔的《印度三部曲》，一部是帕慕克的《伊斯坦布尔》。
在到达一定年龄后，人对时间和内心这两样东西的注意开始增多，对历史的兴趣也开始超过其他。
也许有一个比揭开我的“协和情结”更美妙、深远的愿望促使我回望、解析协和历史：展现一所曾经
伟大的医学院如何在精细策划中诞生，如何不惜一切代价去追求卓越，又如何在命运的漩涡中破碎、
重整、坚持至今，西医如何在一百年的时间里改变着每个人的生活，医学教育如何达到它期望的巅峰
，大学精神在医学院里如何体现，曾经达到的为医的至高境界是怎么样的一幅图画，又是哪些因素促
成了这个图画，在变成眼前景象之前它经历了哪些流转⋯⋯这就是“ 泛意义的协和”，比简单的协和
历史，对今日有着更深远、更温暖的意义。
讲述协和的意义，也许比讲述协和历史本身显得更加重要。
这本《协和医事》可以看做是我上一本《医事——关于医的隐情和智慧》的延续。
它希望讨论和关注的，其实更多的是“泛意义的协和”。
在梳理九十年协和的脉络之时，一些当今医疗存在的问题，对照过去也许就有了答案和启迪。
这也许是读协和医事，可以给生活在今天的为医者和虽不为医但需看病者的更多效用。
感谢董炳琨、张之南、胡天圣、吴宁、方圻、鲁重美、袁钟、尹佳、倪超、曾学军这些老、新协和人
提供的部分资料和口述史实，他们心底、言语中对协和的热爱一次又一次地打动了我。
感谢朋友师永刚、陈彤、冯金红的帮助、鼓励和灵感。
感谢汪家明老师的编辑和指导。
所有的努力，是为了让人们在协和九十周年时，了解这部众人成就的激动人心的伟大故事，获得解决
今日医疗困境的启迪。
如果那些读到这本书的人，能够在其中感受到一种纯净而顽强的力量，能够为找回一些标准和智慧而
思考，那么这整整一年辛苦的灯下劳作，就算最大地实现了它的价值。
文字在触动读者神经的那一刻，也最终展现了它的存在意义。
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内容概要

一部关于北京协和医学院如何培养专家、医生和医生如何对待病人、造福社会的书。
通过协和的建立。
协和的教育、协和怎样服务社会、协和人九十年(1 91 7～2007)的传奇故事．展示协和文化、协和精神
和协和传统。
在重读协和的同时，观照当下医疗．寻求更广意义的解决之道。
作者是医疗业内人，协和是她的母校。
她不是按照历史的顺序罗列史实．而是在情感的基础上讲述往事，在思考的过程中逐步进入协和内部
，使之既可读．又有思辨的深度。
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作者简介

讴歌，本名常青．医学博士，毕业于协和医科大学八年制医学系．毕业后赴美国，在俄亥俄州立大学
从事抗结核药物课题研究一年．在宾夕法尼亚大学从事血友病的基因治疗研究两年。
2002年回国后投入抗肿瘤生物类新药的临床开发。
现居北京．任职某制药公司。
2006年出版《医事关于医的隐情和智慧》(北京出版社)。
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书籍目录

序“协和”这两个字第一章 遥远的东方有个“协和”   1.望东方，酝酿一个激动人心的故事  2.20世纪
初中国和美国的医学教育  3.中西合璧的“油王府”    4.1921：开幕典礼  5.招聘最好的人，并让他们开
心  6.把护士变成天使的学校第二章 “好医生”如何诞生  1.准备一颗人文心、一副科学脑  2.备受争议
的协和育人模式  3.启发那些“想成为自己的个体”  4.师道，照亮校园  5.毕业之后的“宝塔尖”    6.内
科大查房，八十多年一贯制   7.在“熏”的气氛中成长  8.一个古老的命题第三章 从“贵族医学”到“
民众医学”   1.医学“布尔什维克”   2.一盎司的预防，胜过一磅的治疗  3.走出医院，走进胡同  4.1930
年代的“赤脚医生”    5.给病人以温情的社会服务  6.打开协和窗户看中国  第四章 协和的民间故事    1.
老协和人的脾气  2.孙中山的最后岁月    3.梁启超：《我的病与协和医院》  4.装在“铁肺”里的人  5.“
北京人”在哪里?    ⋯⋯第五章 九十年“协和主义”后记 我的协和情结与“泛意义协和”主要参考书
目
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章节摘录

插图
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编辑推荐

《协和医事》：对中国老百姓和医界人士来说，“协和”这两个字形成的品牌已无法估价，其意义已
超越协和本身。
曾就读协和医科大学的作者讴歌在参考大量文献的基础上，用生动的笔触讲述了北京协和医学院九十
年的传奇故事，用思辨的深度观照当下，揭示着新时代的医学之道。
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