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内容概要

本书是《丧家狗》的续篇，它和前书不一样，不是通读，而是精读。
在这本书里，作者是把《论语》拆开来读：上篇讲人物，纵着读；下篇讲思想，横着读。
作者叫“《论语》纵横读”。
它和前书有共同主题：一是讲圣人概念的变化，孔子为什么拒绝当圣人，子贡为什么要把他树为圣人
；二是讲道统之谬，它是怎样从孔颜之道到孔孟之道，再从孔孟之道到孔朱之道，四配十二哲都是怎
么捏造出来的。
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作者简介

李零，生于1948年，祖籍山西武乡县，北京大学中文系教授。
主要从事考古、古文字和古文献的研究。

    主要著作：《长沙子弹库战国楚帛书研究》、《放虎归山》、《中国方术正考》、《中国方术续考
》、《古本研究》、《吴孙子发微》、《郭店楚简校读记》、《上博楚简三篇校读记》、《简帛古书
与学术源流》、《花间一壶酒》等。
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章节摘录
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媒体关注与评论

圣人与丧家狗 廖哲 南方周末 责李君“辱圣”的人，我想并不是逻辑不好，或要蛊惑，而是和战国的
百家一样，有“以己圣为天下圣”的抱负。
具体地讲，就是把儒教的学说，立为官方的意识形态，把尊孔的义务，再加给国人 久矣不复读《论语
》。
近承S兄以李零先生《丧家狗》见寄，又告以它引起的争吵，谩骂，和“火烧李宅”的威胁，不免纳
罕它讲了哪些犯圣的话，竟让尊孔者动了痰气。
但读一遍书，又觉得没什么。
盖作者的所长，是文献与考古，治学的家法，近于汉代古文经派；讲《论语》，不过“通故训”，“
举大谊”。
李先生自己也说，这本《丧家狗》，是想“还原一真实的孔子”，和《论语》的本义。
但不知怎么就被骂了。
不光骂，网上又有人扬言要火烧他的家。
请教了S兄，才知道李先生所以“逢彼之怒”、又几致“祝融之灾”者，是有人说这“丧家狗”的标
题，为“辱圣人”，他串讲《论语》的口吻，也微嫌“不恭敬”。
 天下的事，真是越出越奇。
比如这“圣”与“恭”，我原想是“王官学”和宗教才有的术语，不料“百家言”和世俗语中，也有
这讲究。
这倒异于我平日读书的所闻。
如孔子还是百家之一家、未列于学官时，墨派的人，就无忌惮地骂他，什么“大奸”，什么“诈伪”
的“小人”等。
孔门的孟子，则一口骂回去，称墨子“无父无君”，是“禽兽”。
这些话，都是很脏、很刻毒的。
但与“辱圣”云云，也还是有差别。
盖一近于街头的谩骂，一近于告官的讼辞，——后者是有杀机的。
试观“辱圣”的人，古代几个有好死的？
但战国人所以骂而不讼，也不是不想杀人，而是碍于自己私淑的家，暂时还是百家之一家，自己宗仰
的圣人，是自家的圣人，官府并不买账。
虽然“以己圣为天下圣”的抱负，各家是都有的，但未实现前，还无法以“辱圣”为口实，去折人舌
，钳人口，焚人宅，枭人首。
 得展抱负的第一家，是法家。
法家以“今王”为圣，“辱圣”的下场，就是活埋。
第二家是黄老。
黄老较法家为温和，但对辱圣的人，也还是不宽贷。
如西汉景帝时，辕固生当窦太后的面，非毁老子，太后就把他扔猪圈里，使与野猪搏。
至于第三家，那就是儒家了。
汉元光中，武帝受董生计，黜百家，尊儒术。
这一尊，尊得很彻底，儒家不仅如法家、黄老那样，是统治者的“治具”，也是臣民必守的教义与信
仰。
此后天下才有了共奉的圣人，有了尊孔的义务。
“辱圣”、“非圣”、“不恭”的话，也洋洋于耳了。
 但不要以为这个“圣”字，是仅指孔子而言的。
奉圣者的愿望、理想，或无知、私欲的鬼魂，一旦附于孔子的偶像，亦往往称“圣”。
比如后汉光武取天下，是得益于谶纬的，那谶纬就必是孔子的遗教而后可。
这样桓谭答光武问，只一句“我从不读谶”，就辱了圣人（光武原话作 “谭非圣无法”），险些丢脑
袋。
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但今天我们读孔子的书，何尝见其中有谶呢？
以古例今，则“通故训”、“举大谊”、舍我以从孔，似未尝不可是“辱圣”；至于假孔子的偶像，
贩私说，成私欲，或播散无知的种子，亦何必不能是“尊孔”？
 但说心里话，我觉得就是真孔子，今天也是可非、可骂的。
董生、汉武的事业，既中绝于“五四”，孔子则不过一历史的人物，至多是某派的祖师。
今国家有“官学”，但“官学”不是儒术，它尊的圣人，也非我们自家的孔子。
或有人见“孔子学院”张设于海外，就以为儒术又成了官学，那是不懂“汉家自有制度，本以霸王道
杂之”，内外是有别的。
故尊孔、奉圣，又何尝是我们的义务？
西汉尊儒术之初，东方朔曾借“客”的嘴说：战国学术争鸣，而今独尊儒术，臣民的欲望与行为，应
据此有更张；所谓“彼一时也，此一时也，岂可同哉”。
今时代不是“天汉”，庙堂没有汉武，百姓亦非东方朔、董仲舒之流，就是有人非毁孔子，那也是“
彼一时，此一时”。
未知与“辱圣”、“不恭”等，又有什么相干。
 亚里士多德《修辞学》与《分析篇》里，对名相有细致的分析。
所以要“细致”，是因为好诡辩的人，常播弄名相，蛊惑公民。
比如喜剧家阿里斯托芬，在《云》、《青蛙》等剧里，是嘲弄过苏格拉底的。
柏拉图学园的人，若对雅典的公民大会告发他，就一定要说“他侮辱了本邦的圣人”，绝不可说“他
嘲弄了本园的祖师”。
这一转换，就偷挟了“苏格拉底是本园的圣人，故也是本邦的圣人”这一诡论。
雅典的公民，必因此痰起，或焚烧阿氏的宅子，亦未可知。
但责李君“辱圣”的人，我想并不是逻辑不好，或要蛊惑，而是和战国的百家一样，有“以己圣为天
下圣”的抱负。
具体地讲，就是把儒教的学说，立为官方的意识形态，把尊孔的义务，再加给国人。
比如前些年，就有蒋庆先生称，儒家不是学派，而是宗教，这个“教”，又是中华文明的核心。
这句话，是层层而进的：1.学派人人得议、得批、得骂；2.宗教则不许；3.“核心”就要团结于其周围
；4.那么尊孔、宗圣，就是中国人精神的义务，否则⋯⋯否则怎么样？
5.就倡议政府立儒教为“王官学”（“王官学”是蒋先生原话）！
 但蒋先生不曾说明白的是，这新的王官学，可与那旧的有同异？
比如说，对辱圣、非经的人，是依老法杀呢，还是有新法优容之，聊为盛世的点缀？
由于这点不讲明白，我对类似的倡议，就颇有保留。
因我虽然敬孔，但自知不诚笃，保证不了所说的话，能句句合于圣道。
故蒋先生自为董生，我则颇不乐见天下再有汉武了。
但怕什么什么来。
不几年后的今天，媒体和网络上，就突然涌现了一批尊孔奉圣的人。
似等不及纸上的蓝图、变为地上的成厦，“素王”的《春秋》、化作“实王”的政典，他们就越“王
官”俎，代“王官”庖，擅把自己的圣人，立为整个民族的圣人；对不附其圣者，汹汹以相向，责以
“辱圣”，胁以“焚宅”。
未知这些自称尊孔的人，可曾读过《中庸》里“愚者好自用，贱者好自专。
非天子不议礼，不制度，不考文”的古训。
 突然想起20年前读过的一本《莎士比亚传》，作者似叫A.Burgess。
当时我方学莎剧，是奉莎翁为圣的。
但这本英国人的传记，反倒无尊莎之意。
比如每提起莎翁，总一口一个“Bill”（莎的大名Wiliam的小称，或近于我们称孔子为“孔二”），又
调侃，打趣，乃至说诨话。
不从头读，你还觉得这书的作者，是莎翁当年的哥儿们。
莎翁在英国，我想也是一圣了。
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可我记得书的封底上，有这书如何受欢迎的介绍，好像还得了英国一大奖。
这让我很不舒服，觉得自己的“圣人”被“辱”了一下子。
但不舒服之余，又突然想，理解一人，与尊崇一人，取径或有不同吧。
理解一个人，要引他为自己的智力与品格的同辈，然后才好有共鸣，有理解。
这样写起那人来，口吻难免就亲昵，乃至“不恭敬”。
至于尊崇一人，则要预把他的智力与品格，想象得比自己高。
即便见了不高的，也要狠掴自己一嘴巴，打得自己眼昏，——回头再看，果然就“高”了。
陆机讲“夏人尚忠，忠之弊也朴”，殷人尚敬，“敬之弊也鬼”，或也可移用到这里。
今天我们读《论语》，不知是想理解他老人家，还是想找个圣人拜。
如果想理解，那李先生的书，就实在是不错的；至于像Burgess那样，话说得没分寸、没大小，它也不
是的。
倘非把自己掴得太狠，当不会觉得它“不恭敬”。
但假如只想拜圣人，那这书的用处，就实在比不上一张“大成至圣文宣王”的像。
 老友刀兄给如今图书的分类里，有“标题派”一项。
我想有人恼怒李先生，倒未必是读了他串讲的《论语》，而是一看“丧家狗”的书题，登即就恼了。
关于这书题，李先生有解释，称是孔子的自况，而非作者的发明。
或犹觉得不足息众怒，他又补充说“任何怀抱理想，在现实世界找不到精神家园的人，都是丧家狗”
。
对这个说法，我们七八十年代长大的一些人，应理解得多些。
盖当时的理想，似近于孔子或“邹鲁缙绅先生”的理想，是尚文化，重精神，较为迂阔的。
但1990年代后的世局，则尚功利，务实际，事事要急便；不是卫鞅、李斯者流，不能有“如鱼得水”
的感觉。
在此社会风气转移变迁之际，扔不下旧理想的人，就惘惘然不知所趋，成了孔子一样的“丧家狗”；
而抛得下旧理想、轻装直进的人，则可找到个舒服的家，志得意遂，富贵尊显。
因此这“丧家狗”三字，李先生虽称是孔子的自况，却也未尝不是他本人的自嘲；恼怒于这三字的人
，亦不见得都觉得是“辱圣”，或有以为“辱己”者亦未可知。
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编辑推荐

《去圣乃得真孔子:〈论语〉纵横读》由新知三联书店出版。
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