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前言

　　1950年我与林桦相识于北京外国语学校（今北京外国语大学），1952年结婚。
自那时起到2005年9月1日他去世，我们共同生活了半个多世纪。
往事历历在目，令人难以忘怀。
　　林桦原名陈德中，1927年7月17日生于云南省昆明市。
父亲靠自学成才，在盐务局做事，负担全家生活。
母亲是家庭妇女，寡言少语，待人厚道。
林桦有一兄长。
　　林桦从小兴趣广泛。
他好奇心强，喜欢读书，做事认真，力求上进，这些优点使他中学各门功课都很优秀。
但他也很淘气，和好友练弹弓，连住所附近的路灯都打坏了。
　　他曾就读于蜀光中学，1945年毕业于南菁中学，随即考入西南联大先修班，次年考上北平清华大
学外国语系，专修英国文学。
　　抗战胜利后，清华大学云集了一大批学贯中西的知名学者和外籍教授。
学校注重学生的全面发展，尤其是基础教育。
林桦学习基础较为扎实，特别是英文，他从八岁就开始学习了，参加过唱诗班，中学时就看过好莱坞
的许多原版名片，还主动找外国人练习口语。
清华大学紧张的学习并没有影响他的业余爱好。
他爱运动：篮球、排球、垒球、游泳等都积极参加，百米赛跑得过铜牌，还学会了滑冰；他喜欢音乐
，常去音乐厅和温特教授家欣赏古典音乐，是“大家唱”里的男高音，也可以指挥。
其他如戏剧表演、诗歌朗诵、吹口琴、玩桥牌、跳舞等他都喜爱。
他办壁报，写诗作文，还参加办学生食堂。
总之，清华大学丰富多彩的生活，培育了他多方面的才能，使他在以后的工作、生活中获益匪浅。
　　林桦在清华大学积极参加学生运动，并于1948年秘密加入“民主青年联盟”。
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内容概要

安徒生说过“人生就是一个童话，充满了流浪的艰辛和执著追求的曲折。
我的一生居无定所，童话是我流浪一生的阿拉丁神灯！
”这句话，也有助于我们走进安徒生童话的译者和知音林桦的世界。
    作为翻译家，先后在丹、冰、印、泰等国使馆工作35年的老外交家，这位“孜孜不倦的文化使者”
把译介安徒生当作一生的主要事业，并因此获得殊荣，而读者或许不知，诺贝尔文学奖获得者延森、
《走出非洲》的作者凯伦-布里克森等作家，也都是经他介绍到中国来的。
    本书从林桦先生的译著、随笔、书信和访谈中采撷三十余篇，不但带读者亲密接触北欧的历史文化
，如文学奇葩、冰岛史诗《韵文埃达》；也反映了作者在音乐、美术、摄影、广告史等诸多文化领域
的兴趣和建树。
编者林桦夫人及中外朋友的五篇追忆文章，则动人地呈现出这位“孜孜不倦的文化使者”的敬业与才
情。
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作者简介

林桦（1927—2005）毕业于清华大学外国语言文学系，在校主修英国语言文学。
在国家外事部门工作35年，其中14年任职中国驻丹麦大使馆。
先后将丹麦作家阿贝尔、延森、凯伦·布里克森等人的作品译介到中国：1997年因从丹麦文翻译的四
卷本《安徒生童话故事全集》获丹麦女王玛格丽特二世颁发的丹麦国旗骑士勋章，及奥登塞市安徒生
奖委员会1997年安徒生特别奖，被冰岛中国文化交流协会接受为荣誉会员。
2000年出任丹麦奥登塞安徒生奖执行委员会委员。
2002年获丹麦年度伦斯特德隆奖。
2004年担任中国安徒生形象大使。

    先后译有《安徒生童话故事精选》、  《关于尼耳斯·玻尔的一些回忆》（合译）、《安徒生童话故
事全集》（新译本四卷）、《丹麦概况》、《丹麦立宪史》、《埃伊尔萨迦》、《安徒生文集》（四
卷）、《韵文埃达》等及丹麦短篇小说、歌曲若干；主编凯伦·布里克森作品四卷．翻译其中两卷：
著有《北欧神话与英雄传说》、《安徒生剪影》等。
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书籍目录

忆林桦（序）01  读安徒生  世界级的作家安徒生  记安徒生的故乡奥登塞——写在中国、丹麦建交50周
年之际  安徒生到底写了多少篇童话？
  安徒生各篇童话产生的经过  《安徒生童话故事全集》外的童话八篇  《没有画的画册》有另外一个“
第一夜”    附：《没有画的画册》正式出版时的“第一夜”  安徒生，我们知道他多少？
  安徒生阅读在当代  如何看待“异邦人”？
——《安徒生童话的中国阐释》读后  《安徒生传》——安徒生研究中的一本重要专著02  译作拾珍  《
韵文埃达》（节录）  玛丽亚的赞歌  磨刀匠艾伊斯03  缤纷北欧  漫谈北欧文化  以画笔写作的作家凯伦
·布里克森  云雀故乡诗人的咏唱——丹麦作家延森  丹麦著名作曲家卡尔‘尼尔森  为“不起眼”而歌
唱的诗人——写在哈·拉克斯内斯诞辰百年之际  中国已成为他生活的一个部分——记“冰岛中国文
化交流  协会”主席阿尔恩索尔·赫尔伽松  哥本哈根的“趣福里公园”  乐高——丹麦儿童玩具大王的
故事  丹麦废旧物资回收站见闻  冰岛独特的温泉和地热  冰岛妇女的民族服饰04  艺文随笔  记路德维希
·贝多芬降E调第三（英雄）交响曲  维也纳中央公墓——音乐大师们的归宿地  徐悲鸿在印度  徐悲鸿
的一幅佚作  印度摄影家吉肖尔·帕列克  在驻泰国大使馆过春节  诗作三首  歌曲译介三首  广告史话二
题05  杂忆、书信、访谈  初识冰岛  记郭沫若关于丹麦的两首七律的创作  我与安徒生  关于安徒生诗歌
翻译致任智群女士的信  旅丹书简  讲述安徒生的童话人生——访翻译家林桦  多才多艺的安徒生附录  
追忆林桦先生  我们的友谊深如海洋  孜孜不倦的文化使者——忆林桦和他所做的大量工作  记忆永不逝
去——怀念林桦  林桦夫妇和中丹文化交流的一段佳话  林桦著译作品目录编者后记
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章节摘录

　　02 译作拾珍　　玛丽亚的赞歌　　一辆机器脚踏车倒在通向电话亭的过道上，有人夜里或是清早
丢在那里的。
她不得不把它扶起来，靠在电话亭的一面玻璃墙上。
她把关于值班医生的那张小告示夹在指间，右手握着硬币，这叫她有点困难。
她胸口还觉得有些发闷。
　　太阳晒着车站前街。
街上清晨的浓雾还没有完全散尽。
台阶上坐着两个穿短袖衣裳的年轻男人在喝啤酒，卖烟卷的老人正沿街走过来。
街角那边偶尔有一两辆汽车驶过，朝火车站方向驶去，三四个年轻人骑着机器脚踏车在火车站前的停
车场里相互追逐。
　　她艰难地进到了电话亭里，一面找电话，一面把那间小小的电话亭四下看了一看。
看到里面挂着的电话本，自动售货机上没完没了的货品的记号，地板上的烟头，电话亭里还有一股烟
草味道——又看了看外面，街上卖烟卷的老人已经停了下来，正在和那两个年轻男人谈话，而他们却
伸着头，眼睛盯着她。
　　她投了一个硬币进去，硬币落下去了。
她试着把她所有的二十五欧尔的硬币一个个地投了进去。
之后又拿克朗来试，可是全都落了下去。
她按退钱的按钮，拿回了她一个个地投到电话机里的全部六枚一个克朗的和十枚二十五欧尔的硬币。
接着她重新把这些硬币一个个地投进去，但是没有一个起作用，全都落了下去。
她懒得再按退钱的按钮了。
　　此刻驾驶学校的教练正在为礼拜日的出游装车。
教练拿着折叠桌子和椅子走了下来，他的妻子跟在后面，拿着食品篮子。
这些东西全被塞进了车子的后备箱里。
你可以看见女人穿过楼梯过道上上下下，穿着一件袖子是夹层的浅色外衣走了出来。
她等着男人把车装好。
她和朝城里走去的邻居们打着招呼，这些邻居走了一小截以后又回头看了看。
　　她又投一个二十五欧尔进去，可是它还是落了下去。
没办法了。
　　她顺着街往前走去，经过了坐在台阶上的那两个年轻人。
她和那位非常熟悉她的卖烟卷的老人打了招呼，比平常快一些地走过那里。
她走过的时候注意到，两个年轻人想打听她是谁。
　　面包店那里没有人走出走进，所以她知道结果会是什么，不过她还要径直走过去。
在远一些的地方，她看不到面包店那非常惹眼的橱窗里的那一长排糕点，依然没有人出进。
活页窗帘只拉到一半，进出商店的门上挂着一个牌子，上面写着什么时候开门，但是没有写什么时候
关门。
她推了推，门没有开。
　　她迎着太阳往回走，阳光把火车站附近的房子的铅皮顶照得明晃晃的。
她没有想到火车站里有一个电话亭。
她又得走过那两个年轻人。
这时他们已经把啤酒瓶子搁在台阶上了。
卖烟卷的已经走了。
她看见他朝着太阳走在街另一头老远的地方。
她走过的时候，那两个男人坐在那里摸着下巴和脸庞。
她听见他们两个一个在轻声问，一个在轻声答。
他们知道她些什么。
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他们完全是生人，而她已经六十四岁了。
她走过他们跟前会引起什么兴趣呢。
　　火车站电话亭中的一个被人占了，另外一个闲着。
她进去投了枚二十五欧尔的硬币，可是硬币掉不进去，她推了推，硬币掉下去了却并没有完全到位，
她拿起讲话筒来，希望能行。
电话发出一连串的嘟嘟声。
不管她等多久，不管她多少回重新拿起讲话筒，嘟嘟声都不停。
她按了按退钱的按钮，可是却没有一点用。
她用指头夹着那张小告示，手里拿着除了那个二十五欧尔之外的硬币走了出来。
她走到外面的时候，使用另外那个电话亭的人也走出来了，但是又有一个人进去了。
　　她在外面等了一会儿，但是里面那个戴一副蓝眼镜的年轻姑娘把头歪靠在电话亭角上，朝天上望
着，表情很愉快。
她不会马上走的。
　　她等了一会儿，走开了。
她真该穿上她该穿的鞋来。
　　人们望着她的拖鞋。
脚上有几个很大的鸡眼，她生鸡眼好些年，鸡眼一天天长大了。
　　她穿过街的时候看到，那家蓝色酒吧的门开着。
酒吧的女招待戴着白色的假发，一双蓝眼睛画得大大的，浅紫色衬衣和内衣的边从外衣的下面露了出
来，她站在那边清洗着啤酒杯子。
三个非常高大的男人，长着同样大的红脑袋，站在酒吧光线黑暗的另外半边。
　　她走进去的时候，女招待正眯眼望着太阳，阳光照射在酒瓶和镜子上。
女招待抬起眼来，从镜子里望见身后在那三位先生旁边的她，三位先生自己也在镜子里看着她。
她仔细地要把他们看清楚。
　　“有事吗？
”女招待非常殷勤地说道。
　　“是不是可以借用一下电话？
”　　女招待拿着洗杯子的搌布指了指一个黑角落。
她顺着吧台走了过去，在吧台边上的先生们都给她让了道。
走过当桌子椅子用的小桶大桶，她看不清楚各式各样的灯之间都是些什么，但是，突然一下子出现了
一个后面有灯光的椭圆形的窗子，那里很像是电话。
她摸到了门把，打开门走了进去。
她把小告示和硬币放在架子上。
她碰翻了摆在那里的一个满是香烟头的烟灰缸，里面的烟头都倒了出来，有两个落到了地上。
她想把它们拾起来，但是不开门她的头弯不下去。
她这么做了，不过她非常地头晕。
她把烟头放回烟灰缸里，再用手把其他的烟头、烟灰和火柴杆都扫到烟灰缸里。
这样就再也看不出来了。
　　她把二十五欧尔的硬币投了进去，这一回传来了通话的响声。
只等了一小会儿，值班医生那边就有人答话了。
　　“是的，非常想请医生来。
”　　“什么时候来？
”　　不行，他只能一个小时以后。
他要去三四家看病。
　　“好吧。
”　　她把硬币都扫到手上，拿上小告示，跌跌撞撞地走了出来。
桌子和椅子之间很黑。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<童话王国的使者>>

她用手扶着够得着的东西，不过外边远一些的地方有光线，吧台在那边，那里男人当中的一个一条腿
站着，另一条腿搭在吧台下面搁脚的横杠上。
他把一只手放在头的下面，他的背朝着外面，臀部非常宽大。
和另外两个站在黑一点的地方的人讲话的就是他，一面在擦拭玻璃杯的女招待朝着强烈的阳光望着的
就是他。
　　“谢谢，”她走过的时候说道。
　　“不用谢，”女招待友好地说道，朝着她微笑。
甜蜜的微笑。
谢谢这甜蜜的一笑。
她原以为一切全都非常的危险。
　　太阳光洒在院子里那棵高大的老梨树上，蜜蜂嗡嗡飞在花间。
毯子架上晾晒着一条床罩。
垃圾桶那里堆着大纸盒和木屑。
前楼四层的窗子开着，收音机里放着国歌，屋子里有摆弄刀子叉子的叮当声和喊叫的声音。
那两个年轻人带着他们的小男孩在家。
他们很快要把他放在婴儿车里，推到木栏后面的阴凉处，搭一块结实的厚帆布在车上，这样苍蝇和蜜
蜂便不能落到下面。
　　她走上了楼梯，在第二层那里喘了口气，接着上了三层。
她家的房门是半开着的，她在门上贴了一个条子，上面写着“马上回来”，尽管根本不会有人来。
她走进厨房，拿一只杯子喝了一大口水，朝窗子外面望去。
下面挖土机礼拜日安静地停在大土坑那里，土坑是挖土机在修停车场的时候刨出来的。
平日挖土机早晨七点钟开始工作。
　　她端一杯水走进了卧室，安德里亚斯躺在那里，头扭向左侧，背着阳光。
他躺在那里，眼睛瞅着洗手池台子，但是，她可以看出，他并没有在看自己。
他的口半张着，不时哼几声。
他心中显然只想着他的疼痛。
他的右胳膊伸在被子外面，手搭在瘦弱的大腿上，他把手举起来一小会儿，又不耐烦地让它落了下来
。
　　“安德里亚斯，”她说道，把杯子递到他的嘴边，一面弯下身子用一只胳膊搂住他的背脊。
　　他的眼睛转向了她，很害怕的样子。
　　“玛丽亚，”他说道，“很疼。
”　　他把尿壶弄翻了。
她看见地板上有尿和一点血。
　　“你把尿壶弄翻了，安德里亚斯，”她说道，并不是指责的口气。
　　“是的，我提不动它。
它自己掉下去的。
”　　“我来打扫，安德里亚斯，”她说道。
　　“医生来吧？
”他从牙齿间挤出这么一句。
　　“来的，安德里亚斯，他很快就会来的。
”　　她把玻璃杯递到他的嘴唇边上。
他吸了一点水，水顺着脖子和胸口流到身上，也打潮了床单和被套。
　　“谢谢，”他说道。
她要拿着杯子站起来，得用一只手撑着才能从床边上站起来。
　　她从楼道放打扫卫生用具的小屋里拿来拖地用的水桶和敦布，从洗澡间接来了温水。
她打了肥皂，拖了地，再把地上的水擦干净，抽下了一个角上沾上了污点的床单，在肥皂水里搓了搓
。
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她可以过一会儿再晾它。
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编辑推荐

　　林桦先生作为北欧文学翻译家、作为先后在丹麦、冰岛等使馆工作35年的老外交家，始终把译介
安徒生当作一生的主要事业，并因此获得殊荣。
林桦先生去年在京病逝，身后留下大量文章和译作，《童话王国的使者》从中采撷三十余篇，不仅带
领读者亲密接触北欧的历史文化，也反映了林桦先生在音乐、美术、摄影、广告史等诸多文化领域的
兴趣和建树。
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