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前言

　　我在1995年9月接任《三联生活周刊》执行主编，筹备《三联生活周刊》正式以半月刊方式连续出
版的时候，设计最后一个栏目为《生活广场·大家谈》。
就栏目而言，是沿袭原来的设计。
在我接手《三联生活周刊》之前，钱钢在《三联生活周刊》创办试刊期间，就设计了“生活广场”这
个栏目，杨浪在《三联生活周刊》以月刊方式正式创办时，改成为“百姓广场”。
“广场”是当时三联书店的领袖董秀玉先生特别喜欢的一个概念，那是一个无拘无束开放交流的文化
空间。
　　虽为“广场”，其实能做到集会、演讲交汇之气势并不可能，要想将一种思想有寄附之地，文字
在千字之内也不可能。
我一开始求助于文学圈最熟悉的朋友，王小波、余华、苏童、史铁生，他们都具备最好的文字表达能
力。
记得王小波在“生活广场”发表的第一篇文章叫《个人尊严》，提出的问题是，“一个人不在单位里
、家里，不代表民族、国家单独存在时，居然只能算是一块肉”。
余华发表的第一篇文章叫《简洁有效的金钱关系》，这篇文章后来在朋友圈里。
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内容概要

　　《零碎的欢颜》从另一个角度上分析了“生活圆桌”和《纽约客》各自的价值。
有人把“生活圆桌”和《纽约客》杂志的“城中闲谈”相提并论，我觉得这没什么可比的，这两个栏
目都放在杂志比较靠前的位置上，这是他们唯一的共同点。
我也从来没认真看过“城中闲谈”，看《纽约客》都是看它的长篇特写，那是杂志写作的最高标准。
这么说并不是要否定“生活圆桌”的价值，在一开始，它是有价值的，它给我们的表述方法带来一些
变化。
在十来年前，报纸杂志上见到的短文大多是“散文”或者“美文”一路，也没有那么多专栏和专栏作
家，所以“圆桌”上比较肆意、信息丰富的短小文章还能让人眼前一亮，当然有许多作者在这样短小
的文章中还呈现出了想象力、结构感，那更了不起。
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作者简介

卑微的自由主义者，美的你，夜跑俱乐部，腐食者说，零碎的欢颜，机械复制时代的笔记，家有芳邻
，鱼的想法。
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章节摘录

　　关二娘　　有人说，就是因为关二娘太健谈，把下巴都说歪了。
其实不是这样。
“我一落地，浑身通红满嘴泡沫，我爸就发现我长了个兜齿。
这哪儿行？
他就连夜做了个矫正器，一个皮套两根绳，兜住下巴，绳挂耳朵上，打算把我下巴给别过来。
没想到，他做的绳一长一短，于是下巴就歪了。
”说这些的时候，关二娘缩在大学宿合的小铺位上，脚挤在我腿下，冰凉。
由于宿舍暖气不足，关二娘的声音在空气里嘎嘣干脆，像冰糖葫芦一样。
几个串门的拿着包准备去自习，看到关二娘又开讲了，索性坐下来。
　　头一次见关二娘是入学第一天。
刚把行李放妥，她冲进门，自己介绍说是隔壁高年级的姐姐。
“哪里人？
自己来的？
领了被窝吗？
交过学费了？
饭卡领了吗？
”转身又招呼进门的另一个。
再转头，“适应这里吗？
失望吗？
刚来的时候都这样⋯⋯”活脱脱王熙凤的范儿。
后来慢慢发现关二娘实在能说。
即便是平常事，经了她的嘴，也会情节跌宕勾人魂魄。
说出来都是段子，还总带着判断句式的生活哲学。
　　“优秀是种习惯。
”　　“我们来这儿学什么的？
就是学在禁忌与禁忌的缝隙里穿行。
”　　“世间有一半动物无法在丰乳肥臀下逃生，所以美貌风情前永远会有人掏出金钱和××。
”　　这些狠叨叨的话让我们触目惊心。
一群没见过世面的小姑娘，关二娘像丽舂院的老鸨一样，传授着过来人刻骨铭心的经验。
毕业后再也没遇到关二娘这样的人。
有事说事，没事就干坐着，对着手里的物件发呆，彼此彼此，都呆在那儿。
大学里无所事事的谈论是那么肆无忌惮，关二娘总是灵魂人物。
　　最近关二娘搬了新居。
用兼职的钱买下一套小复式。
顶棚很低，“我自己不觉得压抑就行，又不是为男人预备的”。
洗手间没有门，“住到这儿了，还怕我看？
”关二娘读完硕士读博士，兼职的钱养房养车养自己，生活中唯独缺个男人。
“好男人人人爱，消费不具有排他性；好女人只能等个识货的主儿，没等来就滞销了。
我还在等，眼瞅就要过季。
”几年下来关二娘熬成老姑娘，男女间的事情更让她滔滔不绝。
她说自己一生的理想就是当个贤妻良母，可语气急促，腔调激昂，一点听不出对贤良生活的向往，倒
像是对男人的控诉。
她拾起茶座上的琵琶，弹起一曲《汉宫秋月》，寂寥清冷的乐声从她流转的指间渗出，倒觉得此时的
关二娘身上罩着一股悲戚。
可她突然想起什么似的停住，依旧的雀跃语气：“忘告诉你了，我最近跟个比我小5岁的男孩交往，
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他太可爱了。
”我有点没缓过神儿来，她又解释：“已经没人能使我脸红，那我就找个我能使他脸红的。
”（2005.1-31）　　网恋不靠谱　　我妈老人家今年52，自打年前花150元上了个电脑班，遂成为中
国9400万网民中的一员。
前两个月打电话回家，老妈羞答答地说，我在QQ上认识了某城网友，说要来跟我见面呢。
我爸在旁酸溜溜地补充道，这么大年纪了，还学人家小年青，搞什么网恋，不靠谱。
　　不是我不明白，这世界变化快。
比如我老爸，十年前还不懂了”是什么意思呢，现在也动不动就“鸡贼”、“靠谱”的满嘴北京土话
了，让人不能不感叹，三天不学习，赶不上卖盗版盘的。
　　为了打消老妈“第一次亲密接触”的念头，我给她转发了条中国互联网信息中心第15次网民调查
的报告。
“您听听，男，未婚，25岁以下，大专以下学历，月薪2000以下，要把这放到征婚广告里，结果都不
用我说了。
这就是中国现在的主要网民群体呀，您老还是小心着点儿吧。
”　　我说“现在”，是因为有个比较。
1997年，中国网民只有63万。
一篇文章用怀旧时态忧伤地感慨。
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