福建土楼
2009年6月
三联书店
黄汉民
366
无
拨乱反正以后，黄汉民是最早研究中国民居的人之一。1982年，他完成了关于福建民居的硕士论文。福建是他的故乡，20年来，他一方面为建设故乡作了许多杰出的贡献，一方面利用一切机会继续研究民居，把福建全省跑了几个遍，不断有著作出版。10年前我到福州，他拉开柜子门，给我看一摞一摞的资料，晚上在他家里，吃着鲜龙眼，听他讲他对福建民居的分区特征等等学术上基础性的看法，使我大为兴奋。蛇年将尽，马年还差两天，一早收到他托人带来的厚厚一叠书稿，是《福建土楼——中国传统民居的瑰宝》。我立即坐下来，一天不动弹，把它读完。这是目前关于福建土楼的最详尽、最全面、最深人的著作，它不但是中国民居研究的重大收获，也是中国建筑史研究的重大收获。我钦佩而且高兴，于是，除夕之夜，放下手边催得十万火急的稿子，要为这本书写几句话。 写这样一本书，当然不是一年两年的事，要作许许多多实地调查、访问，要查阅许许多多资料、方志。黄汉民是怎么干的呢？他已经当了好几年的福建省建筑设计院院长兼总建筑师，这可是一件烦人的公职，要管组织、行政、业务，还有想不到的婆婆妈妈的事。有一次，在去南靖的车上，我听他用手机跟福州通话，原来是调解院里一对夫妻吵架闹离婚。我问他，怎么院长还得管这种事？他说，家庭不和就会影响情绪，情绪不好就会影响工作，所以，归根到底还是公事。当了院长，他照样要担任很繁重的设计工作，不但福建省内的工程常常指定要他主持设计，还有境外、国外也要他带头去打开市场。他开车带我在福州市里兜圈子，刚指给我看左边一幢楼是他们院设计的，右边马上又有了一座。虽然是转眼就闪过去，但我还来得及看出这些建筑都是出色的精心之作，很有新意。 又当院长又当建筑师，够教人手忙脚乱、筋疲力尽的了，他居然还一丝不苟地做他的学术工作，真是不可思议。
《福建土楼：中国传统民居的瑰宝（修订本）》从建筑家的独特视角对福建土楼进行审美关照，将清新的文字、美丽的照片和独特的手绘线描图相结合，多方位勾画出福建土楼发展的壮丽画卷。书中分析了大量土楼建筑和聚落的典型实例，对福建土楼的聚居方式、防卫系统、建筑技术、空间特色、楹联文化及其历史成因等进行了深入的探讨，将福建土楼这一世界传统民居建筑中绝无仅有的瑰宝完整地呈现给世人，是中外建筑师、建筑史学工作者、文物工作者、美术工作者不可多得的参考书，也适于广大游客阅读和收藏。
黄汉民，福州人，1943年生，1967年毕业于清华大学建筑系，1982年获清华大学工学硕士学位，现任福建省建筑设计研究院院长兼总建筑师、国家特许一级注册建筑师、中国建筑学会生土建筑分会副理事长、建筑师分会理事、福建省建筑师分会会长。建筑设计作品福州西湖“古堞斜阳”景点、福建省画院、福建省图书馆、福建会堂，均荣获福建省优秀建筑设计一等奖、建设部优秀设计三等奖。出版专著《福建土楼》（台湾“汉声”版）、《福建传统民居》、《客家土楼民居》、《老房子——福建民居》（与李玉祥合著），主编《中国民族建筑——福建卷》，参编《福建文化概览》、《中国建筑艺术全集·23·宅第建筑·四·南方少数民族卷》。
序前言第壹章 土楼研究的历史回顾一、福建土楼“发掘”的历史二、福建土楼研究的历程第贰章 丰富多彩的土楼形式一、圆楼二、方楼三、五凤楼四、土楼的变异形式第叁章 福建土楼的概念界定第肆章 福建土楼的聚居特点一、聚族而居是汉民族共同的聚居特点二、福建土楼奇特的聚居方式第伍章 福建土楼的奇特之最一、最著名的土楼二、最早列为“国保”的土楼三、最大的土楼四、直径最小的圆楼五、建造年代最早的土楼六、最高的土楼七、最壮观的土楼八、最别致的土楼九、最华丽的土楼十、最先辟为旅馆的土楼第陆章 人与自然的和谐统一一、宜山宜水宜家宜室的二宜楼二、犹如“飞碟”从天而降的田螺坑三、山清水秀人文荟萃的洪坑村四、淳朴自然如诗如画的石桥村五、从“物境”到“情境”再升华到“意境”第柒章 坚不可摧的防卫系统一、特殊的社会环境二、适应固守的平面布局三、牢不可破的土楼外墙四、神奇绝妙的洞口防卫五、神秘的传声筒与地下通道六、牢靠严密的防卫体系第捌章 古老独特的建造技术一、福建土楼的建造工序二、夯土墙及瓦顶的施工技术三、土楼灶台砌筑的风俗第玖章 适宜居住的楼内环境一、土墙对室内温湿度的调节作用二、适应居住卫生要求的楼层布局三、巧妙实用的厨房设计四、亲切宜人的内院天井五、绝非十全十美的居住环境第拾章 向心有序的建筑空间一、土楼内外空间尺度的强烈对比二、土楼空间序列服从封建的礼教仪规三、土楼空间的内向性与向心性四、居住空间的竖向分配与线状组合五、客家圆楼空间的完整性与统一性六、闽南土楼空间明确的私密性层次第拾壹章 朴实完美的建筑处理一、庞大庄重的屋顶二、朴实粗犷的墙身三、活泼统一的窗洞四、端庄显眼的入口五、富有韵律的木构六、巧妙拼接的井台七、装饰华丽的祖堂第拾贰章 破解圆楼的成因奥秘一、福建圆楼的世纪之谜二、与粤赣两省土楼的比较三、客家土楼从方到圆的转化四、福建圆楼的根在漳州五、从城堡山寨演变到圆楼六、福建圆楼成因揭秘第拾叁章 催人奋进的匾额楹联第拾肆章 神奇美妙的传说故事一、余娘娘的传说二、姑嫂夸楼的趣事三、土楼御敌的记录四、建造土楼的故事五、风水先生的把戏六、土楼兴衰的轶事七、“落户秘鲁”的土楼八、土楼里盛传的笑话九、海峡两岸的亲情第拾伍章 迫在眉睫的保护开发一、科学普查至关重要二、推动多学科深入研究三、抢救保护迫在眉睫四、申报“世遗”推动保护五、开发土楼旅游促进土楼保护结束语——走向未来的福建土楼福建典型土楼一览表福建典型土楼分布图附录一：The History of Beehive-shaped Homes附录二：生土建筑实验主要参考书目后记修订版记
第叁章 福建土楼的概念界定 多少年来许多宣传媒体都把福建的土楼称为“客家土楼”。1982年我完成的福建传统民居研究硕士论文中也是把土楼民居称为“客家土楼”。以后随着调查区域从永定、南靖扩大到整个闽南地区，才发现这是不正确的，因为漳州市所属的10个县区都有土楼，泉州市所属的安溪县、南安市、惠安县也有土楼，尤其发现不仅永定县的客家人住土楼，闽南广大地区的闽南人也住土楼。在闽南的南靖、平和两县与永定交界的地带也有客家人的土楼。但据不完全统计，闽南人居住的圆楼、方楼的总数比客家人的还要多。所以把这些土楼统称为“客家土楼”是错误的。 平和县和华安县单元式土楼的发现更是震惊了学术界。直到现在很多人不知道还有这种与永定客家人土楼布局迥异的单元式土楼，它的平面布局是各户自成单元，单元内有独立的楼梯，不设走廊连通各户。而客家土楼则是靠内侧回廊联系各户，以公共楼梯上下。两种平面布局反映了两种不同的生活方式与不同的居住理念，而两种土楼的外观却完全相同，这种差异引起了各学科学者极大的兴趣。 至于客家土楼，除了福建永定县的圆楼、方楼、五凤楼之外，还包括江西赣南的土围子、广东粤北的围龙屋、粤东北的客家围子。在广泛调查的基础上，学术界的视野拓宽了。将不同形式的土楼作比较研究，更深入地掌握各类土楼的特点，然后再来界定福建土楼的概念，自然会更加确切。 什么是土楼？许多人单单从字面理解，把凡是由土墙建造的楼房都叫做土楼，这是不确切的。用夯土建造或土坯砌筑的小楼房全国各地都有，这不足为奇。这些并不是人们通常最感兴趣的称之为“土楼”的民居。在福建，“土楼”这个概念约定俗成，已经有了它特定的含义，它正是特指用夯土墙承重的、规模巨大的楼房住宅。这里有两层含义：首先是夯土墙要真正作为建筑的承重结构，而不是像有些传统木构建筑那样，夯土墙只是作为围护结构；其二它应该是聚族而居的大型楼房建筑，而非独门独户的单幢小楼。这种大型土楼是闽、粤、赣三省的一些地区独有的奇特的居住建筑。在闽、粤、赣三省的土楼建筑中，国内外学者最感兴趣的是福建的圆、方土楼，为什么呢？只要把粤赣的土楼与福建的土楼作一对比就可以看出原因。先说粤东北的客家围子，其平面为三堂两横或三堂四横，四周围屋，占地很大，层数不高，更像一个小城堡。粤北的围龙屋，固然前方后圆颇有特色，但它只是单层建筑，防卫性相对较差。再说江西赣南的土围子，其平面绝大部分为方形，占地很大，层数不高，外观较为平淡，且多数围子相对独立，很少形成群组。而福建的土楼与它们相比占地相对较小，楼层较高，防卫功能突出，且成组成群形成聚落，其视觉形象更为优美，加上单个独立的土楼圆形、方形这样十分肯定又极其简洁的造型和庞大的体量、斑驳的土墙，给人的视觉冲击力巨大，确实令人震撼而惊叹。 为什么要建造成如此封闭的形似堡垒的住居？为什么要建成圆形？为什么会出现内通廊式和单元式这两种截然不同的平面形式？夯土墙怎么能建造四五层的高楼？一系列问号成了一个个难以猜测的谜，福建土楼的神奇之处也正是世人最想探求的奥秘。 所以，要给福建土楼下个定义，这个定义必须全面、准确、完整地勾勒出福建土楼的特色，又能与其他地区的土楼相区别。经过深入思考、反复推敲，我以为给福建土楼下这样的定义也许是恰当的： 福建土楼特指分布在闽西和闽南地区那种适应大家族聚居、具有突出防卫功能，并且采用夯土墙和木梁柱共同承重的多层的巨型居住建筑。 这个定义包括多重含义首先福建土楼是多层的巨型居住建筑。粤北客家围龙屋为单层，粤东北的客家围子内部堂屋是单层，外周围屋至多两三层。赣南土围子多数也是两三层。而福建圆、方土楼多数三至四层，五凤楼的后堂甚至高达六层。所以用“多层”和“巨型”居住建筑来表达才能真正反映它的特色，这也与层数相对较少的粤赣两省的土楼以及小型夯土墙民居相区别。其次表明了福建土楼主要分布的地区——福建的闽西和闽南。再其次，福建土楼的结构类型显而易见是土木结构，由夯土墙承重是其突出的特点。而福建的土堡，外观与土楼很相似，其外围土墙类似厚重的城墙，墙上设有防卫走廊，但土墙与木结构楼房相互脱开，夯土墙只作为围护结构，不作为房子的承重结构，正所谓“墙倒屋不塌”。所以说“夯土墙承重”这一点使福建土楼区别于福建土堡。江西的土围子，其内外墙是承重的土坯墙，或“金包银”式土墙，即土坯和砖墙混合承重，所以“夯土墙承重”这一点又区别了福建土楼与江西土围子。至于适应大家族聚居和具有防卫功能这两点是与粤东北客家围子及赣南土围子共有的不能不表述的特点。只是福建的圆形、方形土楼，底层、二层不开窗，楼更高、更加封闭，因此防卫功能更为突出。
无
去了趟南靖之后，对土楼十分上瘾，回到厦门虽然只有半天的时间，还是特地找了个书店，想买些关于土楼的书。在南靖住在和兴楼里时，楼主处陈列有两本关于土楼的摄影书，但在书店都没有找到。找到的就是这本，价钱有点贵，但看上去内容丰富，还是买了。
没令我失望。黄氏为建筑学家，尤长福建乡土建筑，在土楼方面应该是首屈一指的权威了。此书曾有更早一版本，此为修订本，出版于08年土楼申遗成功之后，想是又更新了些内容。
此书以专题展开，但也有一节专门介绍比较有特色的土楼。不幸的是，这次去南靖所看的塔下与河坑两村的里的土楼，尽名落孙山之后。在建筑上有特色的土楼看来还是以永定居多，南靖值得一提的也就是和贵、怀远、顺裕等楼。河坑与田螺坑两处的土楼虽然有成群的壮观，但单个却未必精致。
除介绍外，书中对土楼的历史有个极佳的考证，我以为接近一篇博士论文的水平，虽然资料还欠缺点。此行之前我对土楼的印象就两点：永定和客家人。只是最近在中央四台《走遍中国》节目的片头片尾屡屡看到”福建土楼，福建南靖“的广告，才知道有南靖此地，知道此地亦有土楼。看了土楼之后，自然都会有的一个问题就是，为什么会修成圆形的？如果土楼只是方形的，一定不会得到今天这般的注意。中国的房子从来都是方形布局，方形土楼只不过修得高几层而已，但肯定是没有西藏的大喇嘛庙壮观的。而圆形的建筑在中国却稀奇得很，我能想到的好象仅北京天坛一处。更重要的是，圆形土楼不仅在修建之难度上要高，在功用上似乎也无明显优于方形土楼之处。那何苦麻烦来着呢？
与此相关的还有一个问题，就是到底谁是土楼的始创者，真是客家人？黄氏的考证我以为很有说服力，而其结论是，土楼之始创者其实是闽南人，而之所以取圆形，其历史渊源则是从唐初陈政陈元光父子平叛的军队在九龙江以西建于圆形山顶之上的营寨、再经明朝时闽南当地为对抗屡屡侵袭之倭寇而修建之圆形山寨继续，而演化而来。而客家人在江西与广东，同样是聚族而居，同样要防御当地土著之骚扰，却从来都只是修方形的围屋、或半圆形的围龙屋。
另外，客家土楼与闽南土楼有一重大区别：客家土楼是通廊式，各家由一共同之围廊沟通；而闽南土楼则是单元式，各家间都有墙阻隔，只是共享院中天井而已。