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前言

　　每个人都有自己的童年，正如每个人都有自己的出生。
尽管地点和时间各不相同，每个小生命的降生过程却大体相似，总会伴随一阵剧烈的疼痛和一声幼稚
的啼哭。
可是，童年就不一样了，她既带有鲜明的时代烙印，又包含了显著的地域特色，更与父母和家庭有着
千丝万缕的关联。
　　而在我看来，童年与出生的主要区别还在于，前者有着时间上的延续性，后者只是生命这根线段
的起点。
换句话说，童年是一段历史，犹如王朝的开国皇帝，其来龙去脉和所作所为很大程度上决定了这个朝
代的兴衰和荣辱。
因此，每个人的童年都值得回忆、探究和玩味。
　　20世纪60、70年代是一段非常特殊的时期，不仅对于中国，对于全世界也是激荡人心的年代。
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内容概要

作者是浙江大学数学系教授，博士生导师，同时又是一位诗人、作家。
这个“小回忆”，是作者从出生到15岁考上大学前的记录。
他把一个男孩所看到的那个岁月，逐次在我们面前展开。
这个在黄岩县城出生、文质彬彬而又想入非非的男孩，经历了七个村庄和一座小城镇的艰难生活以后
，又返回县城，其间的故事向我们展现了上世纪六七十年代中国南方向村的生活图景。
书中穿插了男孩成年后，看到外面的世界，并与他的童年做出比较，剖析自己个性中的缺陷及其成因
，使细致的观察和广阔的视野交融。
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作者简介

　　蔡天新，1963年出生，1978年考入山东大学，1987年获博士学位，现任浙江大学数学系教授、博
士生导师。
同时是一位诗人、随笔和游记作家，著有诗集《漫游》、《幽居之歌》，随笔集《难以企及的人物》
、《在耳朵的悬崖上》等十多部作品，被译成二十多种语言，并有英、法、西、韩、斯拉夫和土耳其
语版的诗集、散文集出版。
自幼喜欢画旅行地图，近年多次举办个人摄影展。
在上大学的路上第一次见到火车，如今足迹已遍及五大洲八十六个国家。
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章节摘录

　　举例来说，王士性将浙江分为泽国、山谷、海滨三大区域，从中分析了不同区域的人文和经济特
性。
此外，他对治理黄河、淮河、运河及漕运等提出了一系列有创见的计划。
十分难得的是，这位乡邻那时就以发展的眼光看问题，注意到我国经济、文化重心从北向南的转移。
他的思想对后来的一些学者有深远的影响，如清代的朴学大家顾炎武，在其著作中多处引用王士性的
学说，甚至整节照录原文。
　　上个世纪80年代以来，学者们开始对王徐进行比较研究，已故的历史地理学家谭其骧称王与徐的
成就在“伯仲之间”，“从自然地理角度看，徐胜于王；从人文地理（包括经济）角度看，王胜于徐
”。
值得一提的是，王士性记游文字淡雅清丽，可谓是散文高手，同时他对方言学和地名学也有重要贡献
。
虽然他的事迹和故事我在开始周游世界多年以后才获知，但似乎这位四个多世纪前乡邻的存在暗中给
予了我鼓励。
　　遗憾的是，我对杜岐赶集的细节难以忆起，只记得有卖未油漆的木马桶，还有就是赶集的人与露
天电影散场时一样密集。
当我在英特网上搜索“杜歧”，没有提及任何集市的新闻，倒是发现那里办起了多家乡镇企业，还有
一所幼儿园。
此外，有一条交通信息也引起我的兴趣。
　　⋯⋯
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