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前言

我猜把这本书拿起来翻看的读者多是对历史有兴趣并且对老照片有好奇心的，当然也有些纯粹是拿起
来翻翻。
那么我告诉你这本书里讲的是一个挺有些悬念的故事，故事里不仅有70年前的许多生活琐事，还有那
个时代的某些大人物和大事件，而且，我们并不是一个“编”好了的故事的叙述者，大体上也是和您
一样，随着这些老照片走着走着，逐渐地发现了这个故事——嗯，真的有点儿像破案一样！
一位对收藏老照片有兴趣的年轻人从旧货市场上购买了900张老底片，除了底片上的影像，这批资料中
没有夹带任何可供借鉴的文字信息。
然而，影像本身是蕴含丰富信息的，它的场景、环境、人物、服饰、物件、气象乃至光影，都必然包
含着诸多可供解析、研究的线索。
这有点儿像破译一个谜题，每一张照片就是一个未知信息的w的矩阵：时间？
地点？
人物？
是什么？
做什么？
为什么⋯⋯你在这一点上找到的答案，有可能推及对另一点的理解，逐步延伸放大，就可能得出对一
组乃至一群影像的认识。
到最后，这900张老底片基本上都被“破译”了。
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内容概要

随手”收得老照片九百余张，纷乱地插在印有“英明照相馆”的牛皮纸袋里，多为富家合影、名流、
名媛写真，但也有孙中山奉安大典等重要历史图片。
这些可以“看”的历史，激发了有同好的网友的热情，于是在“碎片的拼贴，寻找老照片里的小历史
”题目下，搜寻老照片背后秘密的活动开始了——照片上的人是谁？
他们的后人在哪？
这是那个年代拍摄的？
于是一段尘封的历史被打开了，一个家族跨时代的历史被“显影”了，城市一个角落的旧时风貌被破
译了⋯⋯
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作者简介

杨浪，资深媒体人。
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书籍目录

自序“历史”是可以观看的一、随手“捡”了九百多张老底片  琢磨去吧!  喜贺朋友随手购得民国老底
片  老底片的收藏经过二、王炽开与王开照相馆  这俩是不是一个人?  王炽开在哪里?  老底片与“王开”
无关  老底片与“王开”有关三、影像的比对  保俶塔里有学问  奥略楼  又有一个发现——小盘谷  碎片
的拼贴四．最重要的突破  何联第浮出水面  何丹书与何联第  何联第的曾孙女来信  上海之行  感谢关注
历史的前辈们五、拍摄者与被摄者  考证刘钢卷子的思路  对三张奇怪照片的释读  除了军警，谁会列队
行走?    上海皋兰路1号张学良公馆六、高志航与东北军航空队  关于东北军航空队  东北航空大队与奉
安大典  航空队、奉安与家族之关系  此人必是高志航!  追击炮厂居然是中国汽车工业的摇篮七、上海
《新闻报》史料  1929年《新闻报》发生了什么?  上海王开照相馆与《新闻报》、((申报》  汪氏父子与
《新闻报》　陶菊隐：汪氏弟兄印象  福开森为什么要出卖《新闻报》股权?  1929，从东北到北平  顾
执中是《新闻报》与东北军的联络人  上海报界东北参观团的成员  汪仲韦：亲历东北之行  《新闻报》
同人：严独鹤八、早期中国网球和信鸽活动  老上海的网球运动  也说上海网球队兼说“舒体”  信鸽、
太极拳及其他  何传龙是新中国最早的网球运动员九、旧事  这电扇不是华生牌  老何家与同昌车行  何
家的新款福特汽车  《新闻报》、福特客车与浅水湾　底片中的端午旧俗  汪仲韦与巨人  奉安中的日升
杠房  蔡锷之墓  山海关奎星楼沧桑  山海关长城大起底十、何氏家族  “大家长”何联第  一生中我最敬
重的人：我的祖父  “一把手”戴秀娣  何丹书：一个买办的故事  故乡：余姚回龙村　⋯⋯十一、1929
年的绑架事件附录后记
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章节摘录

插图：一、随手“捡"了九百多张老底片琢磨去吧!杨浪那个网名叫随手的人一定是一个聪明而又散淡
的人，不然不会随手用这个棋枰上的小动作做网名——后来我认识了他，发现这个预见不错。
只是他的真名更坚实：他叫刘钢。
 刘钢是围棋高手，还是收藏高手。
他的老电影海报收藏我们已经在博客上看到了，他还收了有沙飞签名的解放区版画集，发表在最新一
期的《中国收藏》上。
 刘钢最新的出手是收了数以百计的老照片底片，老到上世纪20年代的，迄今80年前的中国社会风貌，
饮食起居，典章建筑，还有重大的历史事件。
关于后者，我们已经读到的是孙中山的奉安大典，我看到当时参与奉安大典的士兵们都是背着大刀的
，就想考证是哪支部队，和宋哲元有没有关系，甚至和那首《大刀进行曲》有没有关系。
这个活儿还没做，不过我愿意有老普、兰草这样的兄弟做。
我愿意把这批东西叫做刘钢卷子，就像敦煌卷子一样。
好几百张片子，80年前的事，传统方法考证起来必定让人犯晕。
好在我们有老普，有兰草，有许多读书不辍、知识丰富的博友，当然我们还有互联网，有博联社，所
以今天我们有发动群众学术会战的条件。
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后记

人类有幸在1839年正式宣布掌握了一个可以留住时间的技术——摄影术，之后的历史记录就再也不仅
仅依靠口口相传与笔和纸的回忆了。
摄影可以在历史时间发生的同一刻将它记录下来，而且是可以显示所有细节的形象。
于是摄影开始和生活发生广泛的联系，社会、家庭、人物、事件，它在无意的人们手中兢兢业业地记
录着。
它是碎片式的，铺天盖地；它是无意识的，似有似无。
当人们没有注意它的时候，它会随着时间的磨砺灭失，灰飞烟灭。
但当人们把碎片聚合在一起的时候，却发现一条历史的长河在荧荧闪光。
这条河支脉纵横，宽宽窄窄，蜿蜒在时间和空间中，气象万千。
刘钢、杨浪和许扬等朋友，在2007年将一堆影像碎片聚合起来，串接起一个有声有色的家族历史，并
由此出发展延出一段中国近现代史的侧影，可谓传奇。
一切都由一堆摄影底片开始。
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编辑推荐

《破译老照片密码》：这是一组来自旧上海的老底片，其中4×5干版页片和6×6的l20胶卷底片，分别
约占80％和20％。
它们纷乱地插在印有“英明照相馆”的棕黄色牛皮纸袋里。
照片中的人物或穿西服洋装，或着长衫旗袍，出入于洋房、花园、网球场和高级餐厅，显然过着奢华
的生活。
而底片中的孙中山奉安大典和航空队的镜头，似乎又昭示着这个家庭与政治的特殊关系。
然而照片中的主人公是谁?具体拍摄于哪个年代?他们在做什么?为何曾经如此显赫，却没在历史上留下
一丝痕迹?他们有后人吗?后人们过着怎样的生活?在博联社以“碎片的拼贴，寻找老照片里的小历史”
为题掀起的网上考证热潮中，一段尘封数十年的往事，一个家族跨越不同社会的历史，随着一张张老
底片的“显影”，开始一点点浮现出昔日的轮廓。
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