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内容概要

　　陈乐民（1930-2008）是他那代人中有代表性的知识分子，历经社会变革，却始终没有放弃用良知
和理性去思考中国现实，作为读书人，他以陋室为书巢，将晚年的主要精力投入到对欧洲文明史，特
别是启蒙时代以来的思想研究，不懈追问“欧洲何以为欧洲，中国何以为中国”。
在考察欧洲公民社会和启蒙思想的同时，他内心焦灼的是何以中国传统文化本身不能催生现代化。
当陈先生投入到“中西之交，古今之异”的矛盾与思索时，拿起毛笔，用传统方式写字作画成了他的
最主要的消遣。
或许正是这种独特的方式，让他真正保持了一种中国文人的自觉。
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作者简介

陈乐民（1930-2008），出生于民国时期的就是家庭，受过传统的蒙学教育，后辗转就读于燕京、中法
、清华、北大四座大学。
1953年从北京大学西语系毕业，被分配到中国人民保卫世界和平委员会工作，70年代初转到“对外友
协”欧洲处，80年代初调到中国社会科学院西欧研究所，曾任中国社会科学院荣誉学部委员、欧洲研
究所研究员，并担任所长之职。
晚年专注于欧洲学研究，出版有《欧洲文明十五讲》、《欧洲文明的进程》、《冷眼向洋——百年沉
浮启示录》（主编并作者之一）、《对话欧洲——公民社会与启蒙精神》（与史傅德对话，晨枫编译
）、《启蒙札记》、《文心文事》、《徜徉集》等著作。
写书作画是他最大的业余爱好。
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章节摘录

插图：董其昌便曾上书官府中人，说“四宅焚如，家资若扫，弟业抱恨”，请求有司干预、镇压此事
原委足见施老评价不差，董家可算相当霸道，董祖常盖是“衙内恶少”之属；其事也是“官逼民反”
的一例。
然董其昌以书画名于世，声震天下，三百多年来所罕见，以致这次民变及董家行径竟每为其在艺林中
的盛名所掩。
其昌书画既多，索求者众，于是赝品也多而流传甚广，多至真伪莫辨。
其中有的是应酢不暇而倩人代笔自己署款的，也有的是慕其名或为牟利而主动伪作的。
赝品往往做得极精，几至乱真，甚至行家里手也辨认不得。
施老《云间语小录》中提到了几个捉刀人。
另曾见启功先生有详考其昌书画作伪者的专文，见于（（启功丛稿》其昌书画因此真伪工拙并传，由
此流传出一些笑话出来。
近阅清人叶廷琯《鸥陂渔话》，见其中转引康熙年间肖张种《淞南识小录》一则，略云新安一商人想
得到一幅其昌的书作，又怕得到伪作，于是与接近董家的人商量，那人叫他备好重金，介绍他面谒其
昌。
寒暄毕，董其昌命家童磨墨展纸，一挥而就，商人大喜过望，悬于中堂，人人见了，无不称绝。
第二年，商人又到松江，偶过董府，适一人下轿入府，路上的人说是“董宗伯”回府。
他侧视其人，似乎不像去年给他写字的那个人。
等到董其昌再出府门时，这次看个真切，果真是另一个人，禁不住大声叫屈。
其昌忙叫停轿查问，商人一面哭泣，一面讲述去年的经历。
其昌说：“你上当了，难得你这样诚心诚意，现在你跟我走，我给你写一张。
”这回总算拿到真笔迹，商人再次大喜过望，一再拜谢，到处夸示于人。
不意凡是懂得些书法的人都认为“前书较工又引方兰坻《书论》，其昌常为座师某公写字，历年积聚
甚多。
有一天，老先生请其昌自己来品评自己的作品。
其昌选出一幅说：“此平生得意作，近日所作不能有此腕力矣。
”座师禁不住抚掌而笑：“这是我的一个门生所临摹的呵！
”“乃相视太息”。
连自己也不免认不出自己了这两则故事，固然可作谈资，但亦可从一侧面想见董其昌以书画享誉之盛
。
我不是书画家，但喜欢书画。
其昌书画我素来甚为欣赏，且不论前人和识者怎样评。
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媒体关注与评论

中国画重在内蕴，如果抽掉了“文”的内涵，无论多么逼真，也是失去了中国画里最可宝贵的东西。
这最可宝贵的东西就是书卷气，董其昌说的“士气”，用现在的话来说，就叫做“知识分子气”。
　　——陈乐民
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编辑推荐

《一脉文心》是由生活·读书·新知三联书店出版的。
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