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内容概要

　　一部反映中国近代苦难的家族记忆史；一部过渡新旧时代冲突的女性奋斗史；一部台湾文学走入
西方世界的大事纪；一部用生命书写壮阔幽微的天籁诗篇！
　　巨流河，位于中国东北地区，是中国七大江河之一，被称为辽宁百姓的&lsquo;母亲河&rsquo;。
南滨渤海与黄海，西南与内蒙内陆河、河北海滦河流域相邻，北与松花江流域相连。
这条河古代称句骊河，现在称辽河，清代称巨流河。
影响中国命运的&lsquo;巨流河之役&rsquo;，发生在民国十四年，当地淳朴百姓们仍沿用着清代巨流河
之名。
　　《巨流河》的记述，从长城外的&lsquo;巨流河&rsquo;开始，到台湾南端恒春的&lsquo;哑口
海&rsquo;结束&hellip;&hellip;　　作者齐邦媛的父亲齐世英──民国初年的留德热血青年，九一八事变
前的东北维新派，毕生憾恨围绕着巨流河功败垂成的一战，渡不过的巨流像现实中的严寒，外交和革
新思想皆困冻于此，从此开始了东北终至波及整个中国的近代苦难。
　　作者的一生，正是整个二十世纪颠沛流离的缩影。
　　作者以邃密通透、深情至性、字字珠玑的笔力，记述纵贯百年、横跨两岸的大时代故事。
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作者简介

　　齐邦媛，一九二四年生，辽宁铁岭人。
国立武汉大学外文系毕业，一九四七年来台湾。
一九六八年美国印第安那大学研究，一九六九年出任中兴大学新成立之外文系系主任，一九八八年从
台湾大学外文系教授任内退休，受聘为台大荣誉教授。
曾任美国圣玛丽学院、旧金山加州州立大学访问教授，德国柏林自由大学客座教授。
教学、着作，论述严谨；编选、翻译、出版文学评论多种，对引介西方文学到台湾，将台湾代表性文
学作品英译推介至西方世界。
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序第一章 歌声中的故乡第二章 血泪流离&mdash;&mdash;八年抗战第三章 &ldquo;中国不亡，有我！
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〇年代第九章 台大文学院的回廊第十章 台湾、文学、我们第十一章 印证今生&mdash;&mdash;从巨流
河到哑口海后记 如此悲伤，如此愉悦，如此独特&mdash;&mdash;齐邦嫒先生与《巨流河》齐邦媛纪事
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章节摘录

　　2 铁岭齐家　　我的幼年是个无父的世界。
两岁时曾惊鸿一瞥看到父亲，风雪夜归，凌晨又重上逃亡之路。
隔了一天，我祖母、母亲带着哥哥和我，逃到一个比我们村庄还小的小村子里的亲戚家躲了一些时日
，因为张作霖的军队在搜捕参加郭松龄兵变的齐世英，要把他一家都抓了杀掉。
而我在那儿却每到天黑就哭喊：&ldquo;我要回家！
我要回家！
&rdquo;使得她们加倍困苦，又怕连累别人，只好回家，听天由命。
　　铁岭齐家，在十八世纪初由山西徐沟县（现并入太原市）到奉天（沈阳）任职文官开始到落户，
到我父亲是第八代。
庄院位于范家屯西边的小西山，距离中东铁路的乱石山站大约五里，家产约有四百垧（东北话读
作&ldquo;天&rdquo;）田地（一垧约十亩），在当地算是中等大户。
　　我祖父齐鹏大，共有四兄弟。
少年时，他不愿在乡下守着家产做&ldquo;庄稼人&rdquo;，跑去读军校，出身保定老速成学堂。
之后在张作霖的奉军里由营长做起，又从团长升为旅长，二十多年对张大帅忠心耿耿。
我父亲是他的独子，留学德国回家，满脑子救国救民的新思想，竟参加郭松龄反张作霖的革命行动，
从天津挥兵出山海关到兵败，只有一个月。
那时我祖父驻防河北保定，并不知情，奉军上下认为张大帅一定会杀我祖父，谁知他居然对部下说
：&ldquo;父一辈，子一辈，不要算那个账，齐鹏大跟我这么多年，对我没有二心。
他儿子浑蛋，留洋念书念糊涂了，但是不要杀他爸爸。
&rdquo;后来我祖父在一次小战役中受了轻伤，染了风寒而死，去世时只有五十岁。
张作霖出身草莽，但是他有那一代草莽英雄的豪壮与义气，不与日本人妥协，在皇姑屯火车上被日本
人埋伏炸死，结束了传奇式的军阀时代，留下东北那么大的局面；其子张学良继承名号、权势及财富
，但是没有智慧和尊严，东北自主强盛的希望也永未实现。
　　我的祖母张从周是满族人，十八岁由邻村嫁来齐家，生了一子两女，祖父从军之初她随夫驻防各
地，后来因为家产需人照料而回乡定居。
祖父母的庄院是祖母独自撑持的家，由她与我母亲，这两个长年守望的寂寞女人，带着三个幼儿、二
十多个长工，春耕秋收过日子。
我跟着哥哥满山遍野地跑，去拔小西山的棒槌草、后院的小黄瓜、黑浆果&hellip;&hellip;冬天到结冰的
小河上打滑溜，至今印象清晰。
祖母是位雍容大度、温和仁厚的人，对我母亲&mdash;&mdash;她独生子的媳妇，充满了同情与怜惜。
但是在那个时代，她也是由媳妇熬成婆的，她知道哪些规矩不能改变，所以虽然她对媳妇好，绝不找
麻烦，对媳妇说话声音也很柔和，但规矩还是规矩，虽然家里有许多长工与佣人，但公婆吃饭时，媳
妇必须在旁垂手侍立，这是&ldquo;有地位人家&rdquo;的样子。
祖母对我最为怜惜，命也是她救的，后来我到北平西山疗养院，害她流了许多眼泪，至今我仍愧疚地
记得。
　　爷爷回家是件大事，那年代官威很大，门口站着四个盒子炮（卫兵）。
衣食讲究很多，稍不合他标准就发脾气，全家都似屏息活着，直到他返驻防地才敢喘气。
我父亲说祖父也颇有新思想，但太权威，没有人敢和他辩论。
我出生不久，爷爷由驻防地回家，看了一眼炕上棉被包着的小婴儿，他威风凛凛地在大厅上坐下说
：&ldquo;把那个猫崽子丫头给我拿来看看！
&rdquo;不知是什么原因，那个不必&ldquo;抱&rdquo;的不足五斤重的婴儿竟激发了他强烈的保护天性
，他下令：&ldquo;谁也不许欺负我这个孙女！
&rdquo;（尤其是我哥哥，他那壮硕的长孙）那虽是个重男轻女的时代，齐家人口少，每个孩子都宝贵
，这道军令使我在家中地位大增。
　　祖父在军中，四十&ldquo;寿诞&rdquo;的礼物是一个二十岁娇弱清秀的侍妾。
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他移防或者去打仗的时候就把她送回老家。
不久，她染肺病死了，我祖母很照顾她，把她新生的男孩（取名齐世豪）带大，这个小叔叔和我同年
，常常一起玩，经常受我哥哥和堂哥们的戏弄。
小叔在我祖母呵护中长大，华北沦入日军手中后，他高中毕业被征参军，有一天穿着日军制服在一个
乡镇巷内，被中国的反日地下工作者由背后枪杀。
　　祖母寂寞抑郁一生，独子十三岁即离家去沈阳、天津、日本、德国读书，只有暑假回来，留学回
来又参加革命，从此亡命天涯，一生分离直到她去世。
一九三一年九一八事变之后，她带两个姑姑和小叔到北平去住。
她中年后经常卧病在床。
我两位姑姑出嫁后原来很好，大姑姑（大排行称&ldquo;四姑&rdquo;）齐镜寰，曾随夫石志洪去日本
留学，有智慧亦有胆识。
一九三三年后，我父亲回北方组织领导地下抗日工作那几年，一直到抗战胜利之前，她曾多次在北平
火车站等地掩护地下工作者出入山海关；每次接送人都说是她的表弟，车站的人熟了，曾问她
：&ldquo;你怎么那么多表弟？
&rdquo;其实心中大约也明白，大家都恨日本人，没有人点破，而且她常常抱着小孩子，逢年过节不露
痕迹地&ldquo;送礼&rdquo;&mdash;&mdash;传递情报。
在台湾还有几位&ldquo;表弟&rdquo;记得她，非常钦佩感念大姑姑。
抗日战起，两位姑父因曾参加抗日工作，不能留在沦陷区，都与我家&mdash;起去大后方，先后病死
重庆，两位姑姑带着七个孩子留在北平，与我祖母同住，尽了一切孝道。
祖母因癌症逝世时，只有六十四岁。
那是抗战的第一年，我们在南京沦陷前二十天逃到汉口，稍作喘息，又奔往湖南湘乡，住了半年，又
千辛万苦地由湘黔公路跋涉数千里到了四川，之后在重庆才辗转得知祖母已去世一年了。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　其它版本请见：《巨流河》　　《巨流河》作者以逾八十高龄历时四年写作完成《巨流河》，其
以缜密通透的笔力，从大陆巨流河写到台湾哑口海，以一个奇女子的际遇见证了纵贯百年、横跨两岸
的大时代的变迁。
《巨流河》有两条主线：一是借着父亲齐世英的经历，串联起一代铮铮铁汉们在侵略者炮火下头可抛
、血可洒的气概与尊严；一是从自己诞生、童年写起，战火中逃离至重庆，八年间受南开中学与武汉
大学教育，受业于名师，得文学启蒙，大学毕业后落脚台湾展开学术事业，成为台湾文学推手。
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