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前言

由我国老一辈出版界文化界人士创办的《读书》杂志，迄今已走过整整三十个年头了。
     自创刊伊始，《读书》即以继承中国知识人的淑世情怀和传统自任，以思想开放作为自己的旗帜，
致力于拨乱反正，恢复汉语写作的博雅风范。
     作为“以书为中心的思想文化评论刊物”，她尽力体现当代中国知识人的所思所感，展现他们丰富
多样的知性与感性生活，满足他们多方面的文化需求。
应当说《读书》杂志的这一定位，使其在长达三十年的历史进程中，在当代刊物之林形成了自己独特
的文化个性。
     《读书》杂志长期致力于从当代学术文化领域中抽绎出较具普遍意义的思想文化内容，将它们呈现
给读者。
而杂志的终极目标，则是致力于形成一个以相互批评、相互交流、共同探讨为特色的知识分子文化。
     她倡导承继中西文化中源远流长的文章传统，用形象、生动、活泼的文字风格写作，注意提升思想
文化的品位与鉴赏力。
由于创办《读书》杂志的前辈们，努力倡导恢复汉语写作的博雅风范，高度重视杂志的文体风格，那
种文理并茂、形式与内容俱佳的写作风格，曾给知识界留下了经久不灭的深刻印象，在这一文体风格
的背后，不仅仅只是文风活泼、讲究趣味而已，而是东西方文化早从古典时代就已发萌的关于博雅通
识教育的人文理想。
从古罗马人的“自由七艺”到古代儒家的“六艺”，用马克思平生最珍爱的西塞罗的格言来说，就是
“人所具有的我都不陌生”。
时代在演进，社会在变迁，但无论人类在知识上取得多么巨大的进步，学术文化方面的分工如何日益
专门细密，这一人文理想却永远也不会过时。
     为了追求这一人文理想，《读书》杂志努力展现包括中国文化在内的人类文化世界的丰富性与多样
性。
思想文化不仅仅是用作抽象思辨的学术概念，也具体体现在包括文学、艺术、影视、戏剧、美术、建
筑等等在内的各种文化门类之中，因此创刊三十年来，她也不断刊发这方面的文章，以不断扩张读书
界的文化视野。
     《读书》杂志重视广义的以谈书品书为主题的文章。
长期以来努力发挥书评刊物的积极引导作用，品评月旦，择优汰劣，在为读者筛选和过滤信息、提供
可靠的购书和阅读指南方面，逐渐形成了一定的公信力。
     《读书》创刊的这三十年，中国社会已经并正在发生深刻的变化。
作为当代中国思想文化演进的见证者，《读书》记录了这个时代各种思潮的起伏跌宕，兴衰际遇，也
映现出思想文化界忧戚喜乐的感情律动。
     在《读书》创刊三十周年之际，我们从三十年来的已刊文章中选择精粹，依循杂志自身的风格特征
，按思想评论、文化评论、书人书话、笔谈、美文五个门类共六册编辑成书，以满足不同读者群体的
阅读需求，同时也是答谢那些在三十年间始终不渝支持我们工作的读书界的朋友们。
     2010年12月
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内容概要

　　读书人与《读书》杂志相濡以沫、风雨同舟，一路行来已整三十年。
精选结集三十年间杂志所刊涉及古今中西、谈论书林掌故、普及版本知识、记叙书人书事的文章，既
有助于文化史研究，又祈愿能以此见证和纪念这永不磨灭的书人情结。
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章节摘录

版权页：双方谈判继续了将近八年之久，直至海关方面终于放弃扣押。
可是，对方最后还来一手报复，坚持令我付清八年保管费作为放行藏书的最终条件。
与此同时，我一直向中国海关对所扣留的书籍作书面交涉，他们最后也同意放行。
我又为这批藏书申请进口许可证，这一次居然得到华盛顿的恩准。
几年来我这二百本藏书一直搁在书架上等待与它们被扣在旧金山海关的伙伴们重会。
曲折冗长的过程，自然学得了许多教益。
在各国边界线上负有监督过境商品之责的官员们，难免要承担道德与政治监护人的义务，可是他们对
书刊检查总是感到棘手。
至少以我个人经历来看，他们似乎缺乏读书修养，又不具鉴别能力。
在中国检查人员手上漏过的一本书，原名Red China Fighting Hordes（《红色中国的好斗部落》），作
者是一个美国军官，并在美国出版。
书名中的“好斗”与“部落”二词的贬义显然未经上海检查官觉察。
到了旧金山，此题的含义又被曲解为我是蓄意把中国共产党的宣传品运人美国。
能在悲剧中看到喜剧，确是人类的一种专有特性——按上述情况说，无非是撞上一批笨拙的官僚主义
者，都不能算是恪尽职守的。
中国人方面对外国语言不能理解情有可原，可这也不能原谅其擅自检查书籍一事，至于旧金山方面有
何遁词可据，我简直摸不着头脑。
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