最后的闺秀
2012-10
生活·读书·新知三联书店
张允和
208
120000
无
此景只应天上有 叶稚珊 肯让我写前言的作者一定很年轻，初出茅庐，不为人知。是的，这位作者“二八年华”，本书是她的处女作。 我只看了书的目录，因为多数篇章我已先睹为快，有的还很熟悉。我有机会经常接触作者，而作者的才华风貌，她的人格和性格魅力都远远超过了她的作品。相信看到她的作品的人都一定想见见作者，因为她的作品所叙及的人和事只有少数幸运者可经历和触及。这些充满暖意和怀旧感的棕色老照片，通过她那纤细的手，将温婉而又充满快乐的感觉传递给我们。她本人就是一部由特殊时代、特殊环境、特殊经历、优秀的先天基因和后天造化而成的完美作品。 这些话用在作者身上如白开水一样淡而无味，无论我怎样费尽心机地去描述，你也不会想象出就在这车海人流中，在这由高楼和商品构成的喧嚣的大城市里，在普通的居民楼里，她的生活意境却远远高于、雅于庭院深深，深几许。 精于丹青，擅长摄影，生花妙笔，即使你有七十二般武艺，想让没有见过她的人通过你的描述“认识她”吗？ 我有过自信，“二八年华”的丰仪，不信我就写不出来。从未遇到过的炎炎夏日里，我对着电脑，对着纸笔，坐立不安，汗流如注，不敢接编辑催促的电话，结果还是一张白纸，最新最美的图画始终没有画出来。这真是不能全怨我无能：此景只应天上有…… 口头、笔头的表达都不足以形容一个人，这是我第一次遇到。可我又实在不甘心，总想让尽可能多的人看到她的生活。我相信，无需更多的语言，只要亲眼看一下她的日常生活，记录她随便哪一天的生活内容，就会引起你心灵的感动。这种感动不是疾风暴雨式的，你会沉静下来，在沉静中体味，由表及里，然后由衷地期盼也让自己的孩子来看一看。许多次，我带着所信赖的朋友，带着他们的配偶和孩子，虔诚地一睹其芳华，悄悄地扩大着“追星族”的队伍。 在她的处女作之前，作者还有几件事也许可以问鼎“吉尼斯”：八十六岁开始学电脑打字，而她并不认识汉语拼音，她从查字典—个字一个字注拼音开始，不到一年便敲打自如。当然还有前提条件，作者的丈夫是著名的语言文字学家，被沈从文称为“周百科”的周有光先生。周有光是名副其实的护花使者，无论何时，一声“帮帮忙”，他立刻离开自己的电脑，穿过饭厅，站到卧室里的另一台电脑前。作者打出的每一字都有丈夫的温言软语和盈盈笑意，因此她最先会打的是“亲爱的”三个字。 第二项“吉尼斯”是：以八十七岁高龄使停刊七十年的家庭杂志《水》得以恢复。复刊词说： 七十年前，我们张家姐妹兄弟，组织了小小的刊物。q《水》。那时我们年少，喜欢水的德行，正如沈家二哥(从文)说过： “水的德行为兼容并包，从不排斥拒绝不同方式侵入生命的任何离奇不经事物，却也从不受它的影响。水的性格似乎特别脆弱，极容易就范。其实则柔弱中有强韧，如集中一点，即涓涓细流，滴水穿石，却无坚不摧。” 如今，我们的“如花岁月”都过去了。但是，入得多情人不老，多情到老情更好。我们有下一代，下下一代，我们像细水长流的水一样，由点点滴滴，流到小河，流到大江，汇入汪洋大海。 这本由作者任主编、校对、发行的刊物不接受任何形式的捐款和赞助，发行量二十五份，如今已出了六期。高山流水知音多，许多人闻讯来函希望能成为长期订户，但多不能得到满足。 张允和先生年方二八，不是“那一个”如花的二八，而是“这一个”比花更美的88。四个玉润珠圆的0，两个喜性吉祥的不倒翁。 今年的五一劳动节前夕，张先生给几个年轻的朋友发出了邀请信：“亲爱的……和我一起度过最幸福的一天。”九十二岁的周先生喜作海阔天空的漫谈，他对每一个领域涉足之深令专业工作眷电感到钦佩、敬重。他对新的信息捕捉之灵敏，令年轻人也京讶。他是学金融经济出身，曾在大学任教；近五十岁时改行研究语言文字，成为汉语拼音的首创者之一；他是《简明大不列颠百科全书》中文版三位编委之一；著书立说不再受他的专业所限，他的随笔是报刊的“抢手货”，立意之高、之雅自不必说，文章似不用动一字，也不能动一字，编辑们慨叹作者都像周老这样，恐怕自己就要失业了。周先生受张先生影响是昆曲爱好者，张先生受周先生影响是评弹爱好者。在欣赏这种纯粹民族、古典的艺术时，他们也不忘为其注入现代生机。他们在一些专家朋友的协助下，饶有兴味地用五线谱、简谱、中文、国际音标、英语拼音等记下了评弹的词和曲，使无论哪国的音乐家拿起乐谱就可以演奏或演唱。以学术为乐，把娱乐学术化，这是他们生活取之不尽的快乐源泉，也是他们能使青春永驻的健身健脑秘诀。 “快乐极了”、“得意得不得了”几乎成了张先生的口头语，每一次打电话，她都会按捺不住地这么说。每一天都“快乐极了”的张先生为什么五一节“最快乐”？周先生说：“我们是4月30日结婚，第二年结婚那天生的孩子。两件喜事都是在劳动节的前一天。” 张先生还不定期地请一些“亲爱的”来参加“一壶酒、一碟菜”的“蝴蝶会”，这本是曲友聚会的做法。大家古今中外、文学戏曲，自由漫谈，还在酒席上行“新水令”(因来客多不能饮酒，故以水代之。“酒令”变成为“水令”。——编者注)。她精心写好一张张诗词、曲牌、格言、妙语，放在一个古瓷瓶中，轮到谁，罚清茶一杯、罚讲笑话一则，罚唱一曲……今年7月5日的蝴蝶会，张先生一曲“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天……”四座皆惊、皆叹。我特意拿了一张下署“光、允”的水令，上面写着： 人老去星星非故 春又来年年依旧 认识周先生、张先生十多年了，“年年依旧”的两位老人未见老去，画意诗情的美好时光似是在他们身上定格了。在这次蝴蝶会上，允和先生命我为她的文集写前言，我诚惶诚恐说是万万不敢当。近九十岁的老人仍如当年九如巷中的“小二毛”般俐齿伶牙：“《半个字的电报》是你发的，《水》是从你这儿泛滥的，《白发才女》是你写的，这个任务只好由你来完成。”想一想，真的，当年看到《半个字的电报》非常喜欢，马上发表在自己供职的杂志上，虽是一本发行量不大的刊物，但张先生这篇本来是写给沈从文先生“看了逗他取乐”的文章，成了她的名作，很多人和我一样的喜欢，被收入《当代女性散文精粹》和数不过来的多种文集、选集中。《有一本杂志名为“水”》是我发表在《新民晚报》上的一篇小文，私家刊物《水》是迟早要泛滥的，我不过是小小的推波助澜者。我当时完全没有想到由此会给这对习惯于安静生活的老人带来多少意想不到的快乐和麻烦，只是觉得应该让更多的人看到这样精彩的文章和这种完全脱离了低级趣味的生活，好像被一种责任感驱使。 八十八岁老人的处女作要面世了，想到能和很多人共同分享白发才女的佳作，我“快乐极了”！ 1997年9月
叶圣陶曾说：“九如巷张家的四个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子。”这四个才貌双全的女子便是张元和、张允和、张兆和、张充和。在苏州园林中长大的闺秀经历着从传统到现代的历史蜕变，诗情画意的生活与错综复杂的命运不亚于宋氏三姐妹。二姐允和是四姐妹中最灵秀、最风趣的一位，被称为最后的闺秀，《最后的闺秀》是她的处女作，也是她唯一一本完整的个人自传体随笔。《最后的闺秀》里记录的是逝去的岁月、历史的伤痕所无法遮掩的暖暖的爱意——父母恩宠、伉俪情深、姐妹情谊、儿孙之福、昆曲之爱……其中无论是传记轶闻还是稚子童言，莫不生动有趣又句句入心。其实，她本人就是一部“由特殊时代、特殊环境、特殊经历、优秀的先天基因和后天造化而成的完美作品”。在喧嚣的现代都市，她的生活意境远远高于车海人流，雅于庭院深深，让人沉静，在沉静中慢慢体味，心驰神往。
张允和(1909—2002)：原籍安徽合肥，随父移居苏州，是当代著名昆曲研究家，语言学家周有光的夫人。允和出身名门，长于苏州园林，是著名的合肥四姊妹之一。毕业于上海光华大学，精于丹青，擅长摄影，写曲填词，亦能工诗。1956年与俞平伯创立北京昆曲研习社，编辑《社讯》并演出昆曲剧目。在八十六岁高龄，重新编印张家久已停刊的《水》，凝聚亲情，互通声气。晚年出版《最后的闺秀》、《浪花集》、《多情人不老》等多部作品。
二姐同我 张充和
此景只应天上有 叶稚珊
原本无我
本来没有我
红双喜
父母恩宠
一封电报和最后的眼泪
乐益女中
看不见的背影
洒到人间都是爱
棠棣之花
王觉悟闹学
大弟新娘俏
哭二弟
沈家二哥
半个字的电报
一封快信和一页日记
从第一封信到第一封信
相知相伴
温柔的防浪石堤
八十六岁学电脑
喜的是《水》，忧的也是水
风雨如晦
小丑
小白兔
小蜻蜓
先生之风
张闻天教我国文课
落花时节
含饴弄孙
庆庆的一天
写给庆庆
安安的一天
给安安的两封信
恋恋昆曲
七十年看戏记
二次亮相
昆曲——江南的枫叶
悼笛师李荣圻
江湖上的奇妙船队
不须曲
一介之玉顾志成
曲谜传友情
人得多情人不老
忆往情深
黄山归来寿莹环大姐
难途有寄二首
过南园乌鹊桥故居(四首)
长安喜遇咏莲
后记
附录
记当代才女张允和 周素子
别离的笙箫 沈红
张允和年谱简编
版权页： 插图： 看不见的背影 1995年4月16日，早上6点28分，我醒了。我的心口有点痛，眼睛湿湿的。我清清楚楚地做了一个梦，一个伟大场面的梦。 一个丧礼的行列。我和大弟走在队伍的前面。我按住胸前一个桑皮纸的大信封，说这里面包的是我爸爸的骨灰。我和大弟走到一个平台上，大弟说要去换衣服，只有我一人站在平台上，双手紧紧抱着桑皮包。这时我就醒了。爸爸是1938年去世的，到今年已经五十七年了。就是在梦里，我也见不到爸爸的背影，更没有看见爸爸慈爱的面貌。梦啊，你太无情了。 我爸爸有十个儿女，四女六男。我是他的第二个女儿。 1931年，我在光华大学念书。我爸爸住在上海，儿女们多数住在苏州。1932年，是放寒假的时候，我也在苏州。我的大弟宗和、二弟寅和，一位堂房弟弟蕴和（小名大黑子），还有一位堂房小叔，他们四个男孩子，都只有十六七岁。要我陪他们到上海去考光华大学。我们是1932年1月24日坐火车由苏州去上海的。我陪他们到大西路光华大学考试。最后一天考试，正是1月28日，晚上就发生日本对上海的战争。 29日的早上，这个惊人的消息传遍了上海的每个角落。人们都十分惊慌，等到我们定下心来，我马上去买火车票。上海开往苏州的火车，已经不通了。我爸爸非常着急，到处找人到十六铺买轮船票，好不容易才买到两张通铺。我们五个人，四个男孩和我一个女孩，已经很挤了。我爸爸很不放心，请男工黄四送我们。黄四是厨子黄二大师傅的弟弟。 1月30日的早上，我们一行六个人，去十六铺码头。码头上人山人海。找到了船。船上已经有很多人。我们总算找到了我们的铺位，因为这两个铺位靠近窗口。可是这两个铺位上已经坐满了人。我们只得请人家挤挤，才让出位子。从早上8点到我们六个人找到铺位，定下心来，已经快12点钟了。我们都没有带行李，更没有带吃的，大家都觉得肚子饿了，才想到要吃东西。这时候，船舱里还有一条小路可以通行。我们请黄四上岸去买吃的。 时间过得很慢，人越来越多，船上小过道也挤得水泄不通。一直到下午4点多钟，也不见黄四回来。我坐在大弟、二弟的中间，他们把我围在当中。多亏弟弟的保护，否则我这七十二磅的人骨头都会挤断的。我的肚子很饿，可是这四个十六七岁的小伙子更饿，肚子咕咕叫。又是一个钟头过去了，还不见黄四这大男子汉回来。人越来越多，挤得严丝密缝的，简直是无缝可以插针。我们等呀等，瞅着黄四去的方向，心里十分着急。一心只希望黄四回来就好，忘记了肚子饿了。这样挤，黄四能挤得进来吗！我们都绝望地低下了头。 午饭没有吃到，晚饭也没有吃。忽然听见有人嚷嚷：“你这人真野蛮，怎么踩我的肩膀，又踢我的头！”我们五个人抬头一看，黄四像踩高跷似的、摇摇晃晃的，朝我们这个方向踩来。他手里高举着面包，头几乎顶到船的顶板，面红耳赤、一头大汗。我们五个人惊喜欲狂。我们伸出了手，脚并脚，挤得更紧一些，让黄四有一个插脚的地方。他七扭八扭的，终于插到我们中间，赶紧把面包递给了我们。他呀，连擦汗的工夫都没有。我们大口大口地吞吃面包：“真好吃，饿死了！”
别离的笙箫 一个可爱的人走了，会让爱她的人们心痛。 去送她的那一天，我捧了一束白菊，中间有一双白百合。由于没有选到紫色的勿忘我，只好用紫色衬纸托起素枝。后来看见，亲友们带来的花束许多都用了蓝色、紫色的衬纸，因为她偏爱这颜色。一位作家朋友要为允和先生种勿忘我，在山林中种上一大片，我想那必定是一个美丽的所在，把她留在许许多多惦念里。尽管性情高洁的二姨奶奶只种观叶植物，尘世中的人们还是用花来作告别语。她休息的地方像一只纸船，小小纸船中放进了一枝又一枝伤感的花朵。她睡在五彩斑斓里。 见到她老人家动身之前的模样，不由惊叹。二姨奶奶依然那么好看，她的白发盘起，一袭紫袄，衣着完全是一位东方老太太，而眉目之间的气度雍容，又仿佛一位西方公主。从远方赶来的庆庆为奶奶梳妆打扮，晓平大大为妈妈盖好被子，她便安然睡去，睡态极美。我无法定格和挽留这个时刻，只能赞叹造化神奇。记得很小的时候，我在苏州九如巷画过这位高鼻梁的二姨奶奶。她很得意很宝贝地收藏着这幅画，后来故事当然就这么结尾：藏得太好以至于怎么也找不着，这倒是和我家奶奶相像。亲爱的二姨奶奶，您真的要那张稚拙的画像吗？我想您要的是孩子们的开心赞许。 两位足不出户却胸怀天下的老人家，用他们的乐观和智慧征服了许多人。和二姨奶奶聊天，你不知不觉叫她的快乐融化；与二姨爷爷交谈，你不能不被他的睿智折服。更主要的，是生命中那份热情和爱的欢乐触动了你。二姨奶奶对远远近近的人皆充满关怀依恋。她在爱中来，也在爱中去，一生清丽洒脱。据说奶奶到了时辰说不出话，只是睁大眼睛。最后爷爷来了，牵着爷爷的手，她合上了眼睛。有爱的生活哪怕短暂也是幸福的，何况这相知相伴的生命激情长达七十年？二姨奶奶是我认识的最浪漫的新娘！ 生命的路很远，天堂的路却贴近。扶着她瘦小的身躯，陪她到天堂的门口，此岸的人向彼岸的人挥手。这时候我听见她说：“让我香香你！”于是我俯身下来，像往常道别时一样亲亲她的脸——希望她带一些温暖去。 没有隆重的仪式，没有撕裂肝肠的呼喊，甚至没有音乐演绎悲喜之声…… 故事还没有讲完，她的《昆曲日记》即将出版，她的奥运会开幕式正在设计…… 这个人悄悄地远去了。 真的没有声响么？ “悄悄是别离的笙箫”。 沈红 二〇〇二年九月
《最后的闺秀》由生活·读书·新知三联书店出版。
无
此书记录的是尘封的历史所无法遮掩的暖暖的爱意——父母之爱，夫妻之爱，姐妹之情，恩师记忆，昆曲之恋……其中无论是正史传记还是稚子童言，莫不生动有趣。回忆中这些充满暖意和怀旧感的棕色老照片,通过地那纤细的手,将温婉而又充满快乐的感觉传递给我们。就在这车海人流中,在这由高楼和商品构成的喧嚣的大城市里,在普通的居民楼里,她的生活意境却远远高于、雅于庭院深深，深几许。
特殊时代、特殊环境、特殊经历、优秀的先天基因和后天造化而成的完美作品"。在喧嚣的现代都市，她的生活意境远远高于车海人流，雅于庭院深深，让人沉静，在沉静中慢慢体味，心驰神往。
《最后的闺秀》记录的是尘封的历史所无法遮掩的暖暖的爱意——父母之爱，夫妻之爱，姐妹情深，恩师回往，昆曲之爱……其中无论是正史传记还是稚子童言，莫不生动有趣。
一切与沈从文先生有关的事和物，都能引起我的阅读兴趣。张允和是沈从文妻子张兆和的二姐。当年沈从文苦追张兆和的时候，这位二姐没帮少过忙，因此还一直被沈从文戏称为“媒婆”。最初知道张允和，也是从沈从文开始的。张允和是一位著名的昆曲研究家和表演者，也是一位文学爱好者，有着深厚的古典文学功底，而且还是一位天生丽质、气质如兰的美人。这样一个人，绝对是我喜欢和钦羡的那号人物了。这本《最后的闺秀》是张允和于88岁高龄首次付梓的“处女作”，而且似乎也是她生前出版的唯一一本个人作品集——她在此书出版三年后就去世了。我想这是她留给我们的最后的礼物，一部值得反复阅读和深思的人生。这位被漠视的大师，常常会在不经意间把我的梦想或者理想
小清新小文艺的书，煞是喜欢！从一篇篇叙述中找到生活的气息、思想的细节，也看到时代的更替、历史的发展，唯一不变的是那种骨子里的贵族“小姐气”——不是指追求物质的奢侈享乐，而是即便落难即便归于平淡，也要努力追求生活的质量，懂得欣赏世界之美；即便在不堪的年月里，也有人性与世界观的坚持；即便在时光的流逝中，也有对活力与新知的永恒追求……至于那些通古博今的文化造诣，玩戏曲玩到专家级的硕果，那些无论何时都整洁精致的服饰、发饰……秒杀当今任何当红明星、所谓的豪门名媛。最最令人动容的，让本人读来回味甘甜的，当数张允和与周有光之间涓涓流淌的那份爱，静谧却永恒，一个微笑，一则日常闲话，一个简单举动，却在举手投足间透出无限爱的讯息。边读我就边一直想到一个词——相濡以沫。恬静的心灵，安静的生活，静静的爱着……超越了时间……最后唯有一声叹息，也赞书名点睛了——最后的闺秀。
关于合肥张家四姐妹中二姐张允和的自传式的书，很喜欢这类书。
合肥一家四姐妹，中国最后的闺秀。
张家的才女，最后的闺秀，民国的名媛。
总觉得合肥四姐妹都可以和宋家三姐妹媲美啦！看看最后的大家闺秀是怎样生活，看看传统与现在这样的名门中相碰撞时，她们是怎样选择和思考的。
当时买这书，是充着她妹妹张兆和噱头来的。读书后才觉得最后闺秀真是情商超高，写儿童书籍必定很讨人喜欢。
最后的闺秀——真正的名媛！当今女性都应读此书，尤其是某些以为穿名牌、用奢侈品、住花园别墅、出入有名车代步就能充当名媛的同胞们！内心的温婉、渊博、包容、美丽——伴随整个人生所绽放的芬芳，借用曹公雪芹于《红楼梦》中所写的一句话：“气质美如兰、才华阜比仙”来形容——最恰如其分！
对了解张允和，了解张家姐妹有帮助。
民国时期，才女辈出。合肥四姐妹，每一个都厉害。本书谈她们，是好书。
除了宋氏三姐妹以外，还有张四姐妹，都是传奇。
对张家四姐妹与她们的家事一直感兴趣并且喜欢，每出一本新书必会买来一读，先尝为快！
好书，逝去的岁月，逝去的闺秀，再也没有了的，也不会再产生了。
好好了解一下民国最后的闺秀！
最后的闺秀，一本不可多得的好书！
最后的闺秀 永远的优雅
《最后的闺秀》太感人了，强烈推荐！
最后的闺秀
这个商品不错~最后的闺秀
她是合肥四姐妹中的一个，是二、三十年代风流人物，四个姐妹都非常漂亮有才，而且嫁的全是国家级的才子，很了不起，书绝对值得一看
合肥张家四才女，让人敬佩！
一代闺秀是几代人的文化滋润的结果，一代闺秀离不开一个好母亲，一代闺秀也一定教育出优秀的后代。
最爱民国风了，看到这个封面就想买，最爱充满书香气息的闺秀了。
合肥四姐妹，很有才华的女子
很好，感情真挚，读到写沈从文的那段哭了，不过更喜欢合肥四姐妹
我迷恋那个年代的风雅趣事，张家四朵花，其实最爱老四，张充和。
曾经读过《合肥四姊妹》，对张氏姐妹充满着向往和爱戴，希望这本书能对她们有更深的了解，也希望自己能沾染到她们的一丝气息。
很喜欢沈家四姐妹,个个都是才女,自己写的文章比口述后人撰写的要好看很多
果然是有才情的女子，真正的闺秀。
书真心不错，闺秀气质真心让人倾慕
因为《读者》认识的这本书，知道四姐妹的故事，本人就喜欢传记的东西。好
合肥四姐妹都很了不起！是书很不错，可读！
看过了合肥四姐妹，就对这四个姐妹开始感兴趣，书还没看，先收藏
合肥四姐妹，值得一读，好好研究研究呢
合肥四姐妹，女人嫁人的典范~
讲得好像是合肥四姐妹吧～我昨天刷微博还有一篇文章是介绍她们四姐妹的，当时就想买对了～赚到啦～
冲着闺秀去的，书读起来很有意思，也很受启发。谢谢当当网让我有因缘看到这本书。
书是好书，关于张家姐妹的文字读过很多，因为喜欢、敬仰。但这一本又旧又脏，我用湿毛巾擦了又擦，勉强可看。我怀疑是二手书，当当这样对待钻石卡会员我觉得很不妥当。
母亲让买的书，很不错啊！作者是真真的闺秀，当年已花甲时，依然风韵犹存！
很喜欢这位闺秀，也很喜欢这对夫妇，他们都很迷人，很厉害。三联书店的书就是好，
适合阳光明媚的下午，喝杯茶看看这本书，与真正的闺秀面对面
很喜欢这本书 了解以前闺秀的教育方式 对教育自己的子女有些启发 有女儿的值得看看
张家姐妹的故事我都喜欢看
闺秀不复在，美眉何其多，民国不同凡响！
果然是闺秀的文章。低调平实不简单！绝对的好书
闺秀在当今社会上已绝迹，来看旧事人家吧。
民国闺秀，喜欢
入了不少关于四姐妹的书，这本也不错
电视上看过周有光与张允和夫妇的采访，很喜欢这对伉俪。很喜欢看此类的随笔书籍。
张家的四姊妹那是天上的人啊，我们只能欣赏喜欢向往。
书中写的都是平常生活中的故事，真实富有感情，姐妹情夫妻情儿女情写的很真实
张家四姊妹都很有才呀
是先知道周有光后，才知道张允和的，很喜欢那时候的人事物，喜欢这类书，怀旧。
让心静下来，在沉静中慢慢体味，收获甚丰。
这几姐妹，几个世纪才出一簇。以后怕是不再有。
还没有细读，先是看了叶稚珊对她的描述：“精于丹青，擅长摄影，生花妙笔”，对这部自传体随笔集很是期待呀。
合肥四姊妹，她们的人生本是就是一个传奇
真正的好书，张允和的才情人品让人感叹
关于张允和的书买了好几个版本，可是看到这样的封面又忍不住买了，优雅
内容平实，读后对张允和有了更多的了解，不错的书
不错的一本书，了解张允和，喜欢她的优雅、乐观、才情
喜欢民国时期的一些大家庭的故事，其实最后为中国当代做出具有推动力贡献的往往就是这些受过教育、家庭条件还不错的人或者他们的后人。所以尊重，所以学习，所以追溯。
找到一个能有精神交流的伴侣，有着沉静不被世俗打扰的心灵，这就是大家闺秀的风范
记录生活，高于生活。可以读一下。
真正的才女，让人敬重和佩服。
反映了那个年代的生活，还没有看完，但是先看的一些文字，很吸引人。值得现在浮躁额年轻人好好读读，也可以从旁更好的了解历史。
看了书逐渐增多，就越来越喜欢这些上个世纪文人大家写的作品，从他们的作品里，我们看不到华丽的词藻、看不到繁赘的叙述，只有平实得不能再平实得文字，却不断体现出人生的真谛，生命的意义，以及积极的生活态度。非常喜欢他们的朴实无华、淡定、和对知识的孜孜不倦。这些好书，实在值得推荐。
内容丰富，作者的生平事迹很有趣，语言朴实风趣，很好，值得一读，学习！
我们只能从著作中去了解那个年代，那个年代的他们。历史给予了他们波折的生活，但同时也赋予了他们丰富的阅历。即便在这个快节奏的现在，有些故事读来依旧令人唏嘘。不知道，当我们在年老的时候回忆往昔时，又会想到什么呢？
源于生活，高于生活，值得阅读。
很好看的书，让人了解了那个时代的事情。很自然的想起了我的外公外婆，下次也推荐给他们看
因为最近在看关于民国的书，所以就找来那时候名人的书来读。这本书是作者八十几岁写的，读完让人很钦佩，只是觉得还不是很过瘾，如果再多一些就好了。
写的主要都是生活中的事情，点点滴滴，却饱含深情。文字较平淡，但是她乐观积极的生活态度感动了我。
行文细腻，好看，让人喜欢这丝丝淡淡的情意，尤其是十个兄弟姊妹，好生羡慕。
真正的大家闺秀，文字清丽、涵养很深、情谊很真！
书里讲的是我不太熟悉的一个人，但是很有意思
不错，无意中看到的，很好奇当时年代女性的生活，有空学学
女人就应该这样活，为人宽厚，心态平和，总能在生活中发现和寻找乐趣。
值得现代女性去读一读此书，一本淑女的典范之书
我是看完了这本书，但是对于这本书的品味我自己还未了解透，作者是一个很有气质的女子。
这本书很喜欢，很喜欢里面的叙述感觉，而且书的品质也很好，看起来让人不累
金枝玉叶,大家闺秀,跌宕起伏的人生,都化作作者朴实又平淡的文字.如今的社会应该很难培养出这般的精致女子了,只能怀念.
喜欢那个时候的女子。
写得蛮有感情的，不过文法就一般般了
文字细腻，很有生活温情
书拿到手，很干净，与我想象中一样。
拿到书后没有立即评价，读了一部分后评的，发现内容非常好看，而且书里面的纸质及印刷让人看着很舒服，非常好！
还行吧，一本有些自恋的书，不熟悉的人，读起来么有同感
通过个人看历史。很有意思。
历史，历史，还是历史，告诉我们很多那个年代的事情
其实每一个人一生都是一本书
特别朴实的文字，能够从里面看出真实的那个时代。
老一辈的人文笔让人看得舒服，心静
有故事的女人，很美。她们的人生很传奇，很精彩，很让人羡慕。
想让自己变成一个有气质的人，不知道这般努力有没有用。
那个年代的人都很传奇，惊艳的文字
很快就看了一遍，让人不经联想那个年代的那些事