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内容概要

要理解这个世界，就要了解截然不同的两股力量的定义：自然和人类。
拉丁语中的“世界”（MUNDUS）一词源自希腊语的KOSMOS，意思是“秩序”。
它的含义不仅包括地球，更包含着人类与环境互动的结果。
换句话说，主体与客体是这个问题的关键。
透过我们的理解，经验甚至是幻想构成了我们所感知的地球。
因此，我们想要世界是什么样子，它就会变成什么样子。
当许多高度进化的生物后代凝视着自己母亲面庞的时候，其中某种微妙的关系就建立起来了。
这是一种特殊的交流，这种交流又是如此遥远，它包含着大自然将万物转换成我们已知存在的未知法
则。
在中国关于宇宙起源的古老神话中，人类是天地交合的产物，天属阳，地属阴：其中的催化剂则是水
，而雨水自身是无法孕育出生命的。
因此，在如此众多的传统神话中，这三者的相互作用形成了泥土，而我们正是这泥土的孩子，对这片
生育我们的土地负有全部的责任。
我们这些土地之子数千年来一直梦想着飞行，现在终于迈出了不可思议的一步，我们给了自己翅膀，
打开了通向天际之路。
我们有机会来观察造物主的脸庞，去认识、研究、了解她的容颜，更重要的是去摸清她的脾气和秉性
。
    以前的探险家总是说永远无法看到地球的每一个角落，那是因为他们深知自己缺乏航空的视角，并
且深深为此所困扰。
从天空上看，地球是如此的不同，如此之大却又如此之小。
这取决于空中视角的高度，并且总以地面生物作为参照。
随着高度的增加，这些生物很快便会在视野里消失。
人为地限制在地球和环境面前是微不足道的，它们只因自身的独特性而迷人，那些河流和山峰的蜿蜒
曲折、那些森林和荒漠的扩展与交织、那些永不停歇的洋流和沙丘的移动就是如此。
任何界限都会被轻易抹去：从空中俯瞰，任何行程都成为可能，任何距离都可以到达。
如果过去的旅行者在远足的时候想去探险，比如发现那些不为人知的胜景——维多利亚瀑布的雷鸣、
烟雾和那些类似黄金国一样不存在的乌托邦，假如能借助空中视角的帮助，就会使他们在身体上和知
识面上双重受益。
    比例的剧烈变化，使得我们对空间的感知以及对某些地理特征的印象进一步扩展，有时候甚至会被
一种不安的情绪所笼罩。
人们只能通过对海岸或者是海浪产生成千上万种的想象来区分不同的海洋。
从空中看，泻湖和珊瑚礁旁的海水颜色都被赋予了大自然一致的力量，许多海洋所拥有的深蓝绿色也
都是同一的，无法区分。
在广阔的海洋上如果出现一艘或大或小的船总会让人惊喜，如果用它的大小和大海的深远相比，绝对
令人震惊。
如果航行在亚马逊河、尼罗河或是科罗拉多河上，你会感觉到这些河流的神秘莫测。
但是从空中俯瞰，这些河流就变成了巨大的水平生长的树木，她们的支流就像各色的树枝，凸显在森
林或者是沙漠的背景之上；又像一条大蛇，蜿蜒在光秃秃的山脉和富饶的平原之间。
与之相反，从空中看乔戈里峰要比从地面看更具有无以伦比的壮阔。
比如，从安纳普尔那峰的山底仰视是无法看到山峰全貌的，因为山峰太高大了。
塔托帕尼村位于山峰西侧的峡谷中，是世界上最深的峡谷，深达6700米，但是让人无法理解的是：在
这里，你甚至无法看到整个峡谷坡面的1／3；而另一方面，在这个高度上，你却又能透过地球表面的
精妙轮廓看到极远处笼罩在灰蓝色尘埃中的地平线。
大峡谷吞噬了你的目光，就像溪流消逝在大海的深蓝之中。
    农业就像是这世界上小山和平原慷慨的保姆，时常大展身手，展示出的具有实际作用的几何美感让
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人赞叹不已。
想要深入理解这点，就要飞到亚洲和南美洲那些种植着传统农作物的梯田之上；飞到需要精耕细作的
广袤的干旱区域之上；飞到美国中部富饶的平原以及阿根廷和蒙古的大牧场之上i那里人烟稀少，但却
满足着人类的需要。
    城市是人类的聚居地，从空中俯瞰的感觉完全不一样，从某种意义上说，要更加生动。
从空中看，任何一个大都市都不再只是一个让人无法忍受的混乱世界或是过分错综复杂的“蚁山”。
它就像一个向外伸展的生命体，更加具有同质性和可辨认性，更加可以理解，也更加生动。
它有着像动脉一样的高速路或是运河，有着像肌肉一样的垂直建筑物在不断生长，比如塔、纪念碑和
摩天大楼。
还有像“城市绿肺”一样散布的公园和花园，甚至有着像蓝色大眼睛一样的人工湖泊和水库。
联想到世界上越来越多的城市在世界最高建筑物上展开的激烈竞争，以及由此而呈现出的越来越高的
天际线，无法不让人怦然心动、热血沸腾。
上海和纽约都可以自豪地宣称各自具有同等数量的建筑杰作，撇开其基本功能不谈，这些建筑都具有
集纯粹美学和独创性于一体的特点。
    城市不论大小，新旧建筑总并存于每个角落。
从空中俯瞰莫托拉的石头城，展现在眼前的是由不同区域和不同房屋整合在一个环境下的单独有机体
。
在数千年的演进过程中，这些房屋面貌迥异，但是仍可以根据其实际功能的不同、以数十座房屋为一
个单元对其进行划分。
任何一点古人的遗存痕迹都可以揭示出其中蕴含的微妙含意。
凯旋门及其预示柱（世界上同类建筑之最大）屹立在繁忙的城市中心圈中，就不仅仅意味着它只具有
单一的建筑审美恿义。
    一个奇特的事实是，我们从空中所看到的美丽事物通常都不是刻意创造出来的。
有些是大自然慷慨而随意的杰作，而有些是人类不经意的好心创造出来的。
飞翔在空中俯瞰大地，我们就拥有了一个无拘无束的视界。
在天空中看到的景致把我们变成了巨人，仿佛赋予了我们一双神奇的“七里靴”，让我们可以一日数
千里地饱览这个世界，并且最终让我们学会尊敬和热爱脚下的这片热土。
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