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前言

千万不要背吉他去流浪很多年前的一个傍晚，三毛受邀到耕莘文教院演讲。
当被问到如何排除流浪的孤独时，榕榕这么回答：“我听过一首流行歌曲唱：‘我背着我的吉他去流
浪，带朵什么花。
’我很恨这种歌，那是没流浪过的人才写得出流浪是件浪漫的事情。
这样的人不必去流浪，因为他流浪的话，一定半路就回来的⋯⋯怎么使流浪者快乐是很难的事情。
在这个问题上我没有答案。
”或者是小时候《西游记》看多了，想象中流浪是很简单的事：一根金箍棒、一担子行李，最多，再
加上一匹白马，优哉游哉地也就到西天取经去了。
长大后发现事情稍微复杂些，也不过是多了旅行攻略、包裹行囊，或者努力多预备些盘缠。
一直到这次，用一辆单车靠自己的力量一步步接近拉萨时，我才后知后觉地发现：“流浪”蕴含的喜
悦太少，辛酸和苦难太多。
7月的东达山上没有意外地下着冰雹加冰雨。
我的脸泡在泥水中，车子摔出老远，心里倒是舒坦了下来：幸好幸好，没摔下悬崖。
再一动手脚爬坐起来：不错不错！
没有骨折瘫痪。
好一阵恍惚才想起：糟！
不知道有没有毁容？
类似的患得患失又遇到过几次，经历得多了，多少有点麻木：脏、乱、臭不是问题，暖和、吃得饱、
身上不疼、有地方入睡，这样活着，已经很满足。
事后，当我一次次回过头去审视这段浸泡在磨难中的时光，发现原来最记得的，都是最狼狈的时刻。
奇怪的是半年后当我回到起点，被朋友问起的也不是：旅程快不快乐？
有无美食？
风景可好？
而是：有没有什么惊险的事？
被打劫了吗？
有无高山反应？
多久能洗一次澡？
看，快不快乐并没有人关心。
苦痛，才是永恒的话题。
因此流浪者不需要快乐，他需要的是保持清醒，用最大的力气狠狠记住那些跌跌撞撞满身狼狈的瞬间
，以让它们在此后苍白规律的时间里一次次使自己锐利坚强。
流浪千万不要背着吉他，可是回程时，不妨带朵什么花。
谨以此书感谢什么都知道却装作什么都不知道的母亲谨以此书感谢什么都知道却装作什么都不知道的
母亲，如果我足够诚实，我会承认没有你的包容，我无法抵达自己想到的地方。
感谢一路伴我走来的伙伴。
感谢替我着急的朋友。
感谢这个辽阔的世界。
感谢我自己。
周榕榕
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内容概要

　　一直到旅程结束，我才发现最难的，不是疲倦、寒冷或者其他，而是与“放弃”这个念头对峙。
摔倒并不痛苦，苦的是要挣扎着爬起来。
或者（只是或者）我骑车，只是为了想知道自己会在哪一个点上放弃挣扎。

　　周榕榕是一名毕业于香港中文大学的女高材生，2009年6月，一个突如其来的念头，使她踏上了单
车入藏的惊险之旅。
从香港到深圳，再从深圳骑单车一路向西，似乎从踏上旅程开始，她就一直跟死神并着肩走，时远时
近，可是隐隐约约总可以嗅到它的气息：当骑行在海拔5000米的东达山，一面忍受后脑勺的抽痛和顶
到喉咙口的呕吐感；一面听冰雹敲打在头盔上叮叮当当。
当一个人背着大包在公路边拦顺风车，看车上的司机越坐越近。
当夜半乘坐的阿里班车冲入河道，车身呈50度倾斜⋯⋯是的，流浪没有想象中的浪漫，路上有悬崖、
峭壁、不生寸草的荒芜之地、骗子和色狼，可是她还看到了夕阳，看到令人泪水盈眶的奔腾的野马群
，看到虔诚的朝圣者。

　　她的生活就是旅行，写字，拍照，再次旅行⋯⋯不久，她又将背起行囊，独自迁徙到尼泊尔和印
度，可是谁知道呢？
若干个日子后，或许她又将回到这座圣城，在光明茶馆喝一杯奶茶，向你述说另一场冒险。
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作者简介

　　周榕榕，香港中文大学新闻及传播学院一级荣誉毕业，曾担任记者、节目主持人，辞职后用半年
的时间骑车滇藏、深入阿里，再往尼泊尔、印度。
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书籍目录

第一章踩着单车入拉萨
⋯千米：中国香港
0千米：大理
73千米：双廊镇
179千米：鹤庆
225千米：丽江
306千米：虎跳峡
409千米：香格里拉
517千米：书松乡
605千米：德钦
825千米：芒康
979千米：左贡
1277千米：然乌
1414千米：波密
1580千米：鲁郎
1656千米：八一
2073千米：拉萨
第二章从骑车到拦车
这样玩阿里也可以
拉萨：出发前
日喀则：无敌破班车
霍尔：圣湖玛旁雍错
塔钦：神山冈仁波齐
那木如：黄沙之镇
札达：古格王朝
狮泉河：阿里首府
回程
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章节摘录

插图：八一镇 过了色季拉山垭口，一切就变得简单起来了：不用搜刮力气踩下脚蹬，也不用说服自己
与身体的疲惫抗争，要做的只是控制好车把、捏紧了刹车，让公爵带着我跟行囊一路盘旋往下，然后
在经过农家木屋的时候停下来烤烤火喝碗甜茶。
在遇到逆向独行的同类时打声招呼，告诉他，前面还有很远很远的路，他会说，见到尼洋河的时候，
你们就离八一镇不远了。
 当委婉的尼洋河出现在路的左边的时候，它正温柔地含蕴着日夜交接之间那片暧昧的昏黄，暮色让安
静的流水、沉默的树有了种宁静的安稳，不管谁来都无法破坏其平静似的笃定。
比起愤怒的帕隆藏布江，尼洋河简直像受到祝福似的安逸，像一个不食人间烟火的贵妇。
 在贵妇的一路陪伴下，我们没花太多时间就一路闯进了八一镇。
久违的高大建筑物、整洁道路，还有久违了的地名。
这个用40年时间迅速建立起来的高原城镇，用名字报答给予经济支援的各个省市，于是有了路边的一
个个铁牌，大字写着：厦门路、福建路、深圳大道⋯⋯有点儿成绩单的意味。
 一阵风吹过，干净得很彻底的大道上连一个可被卷起的塑料袋也没有，只有两条黄狗低低地冲我们吠
了两声，小心翼翼地试探什么似的。
好荒凉的地方呵，我们沉默地穿梭在一栋栋无人的建筑物之间，刷得粉白的墙，整洁的玻璃窗户，这
里没有人浑浊的气息与声响，我想象着入黑后从各处涌出来的鬼魅⋯⋯像《千与千寻》中穿过隧道抵
达的城，天黑、红色灯笼就一盏盏亮了起来，神仙鬼怪经过一道桥到澡堂来洗浴饮食⋯⋯ 幸好穿过城
的周边地区，进入中心地带，路人就稀稀落落地出现了，还有高级酒店、餐馆、超市、商店。
我们没有犹豫地直奔当地的渡口国际青年旅舍，正好在天黑前带着单车挤入旅舍小小的庭院之中。
 在八一镇休整了两天，不骑车的日子时间流淌得像尼洋河一样平缓而安静。
是一种近乡情怯的情绪吧，让我们迟迟不想出发，不敢接近触手可及的拉萨。
而拉萨，实在已经不远了。
该怎么安抚到达目的地的失落呢？
我跟其他四个伙伴都在想，在担忧。
为什么这样呢？
我们的人生永远存在聚与散，到达与离开。
 膝盖的伤依然隐隐作痛，我都不太在乎了，离拉萨还有404千米。
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媒体关注与评论

旅游天书、人生指南——给榕榕的书序；那天，坐在餐厅，吃着牛扒，听她讲述单人匹马，骑单车从
云南进入西藏的惊心动魄故事，紧张得食不知味，杯中的咖啡也凉了，身为男子汉，更感羞愧不已。
她，一个来自中国香港的女孩子，在大山大岭之中，踩了一个月单车，爬上四五千米的滇藏高原，走
了2000千米山路，期间摔倒受伤，身体着凉发烧，这才叫九死一生吧。
在最辛苦、很想放弃的时候，总有路过的汽车向她招手，好心地问她是否需要搭顺风车，而她一次又
一次险些点头，堕入半途而废的“糖衣陷阱”。
走这样的路，拒绝那些诱惑，不仅需要超人的体能和毅力，更要不懈的勇气！
我们在日常生活中尚且难以抵挡锦衣美食的引诱，而她在极度困乏之下，还能坚持走自己的路，太难
能可贵了。
入藏虽难，但凭着惊人的意志，她做到了，更大挑战原来还在后头。
拦顺风车深入西藏腹地的阿里地区时，竟被性骚扰；搭车前往拉萨更是遇到车祸。
最后又是怎样逃过这两劫的呢？
这些事，我们一辈子也不会遇上，她在几个月内全经历了。
这本书，让我们安坐家中，就能“骑单车”从云南进入拉萨，再从拉萨前往阿里，增广见闻之余，还
会反思自己的事业，思考我们究竟需要什么样的生活。
一本用勇气、意志和毅力写成的书，绝对值得我们花一点时间，细细咀嚼！
多谢你，榕榕，为我送上这本精彩好书——既是旅游天书，更是人生指南。
——潘小涛（商业电台节目主持、专栏作家）为周榕榕写序周榕榕是我到香港中文大学教书后，第一
届学生。
生平第一次教书，遇上的学生总是难忘的，我如今几乎仍能说出每个人的名字，记得他们的懵懂小事
。
而周榕榕，又是其中很突出的一个。
从学生口中知道她高考成绩惊人，好得可以上报纸的那一种，可她本人却是低调的。
她极聪明，外表很“型”，却不是由名牌堆砌的那种女生，中文水平明显在同学之上，但她绝不卖弄
。
她反而很谦虚，有次跟我说，她从小敬畏老师，小时候甚至以为老师是不用上厕所的神人，令我哈哈
大笑。
有次跟她一起坐火车，边走边聊，更了解她是个难得的好女儿，学业固然不用母亲担心，还处处为家
人着想。
我跟她说，若我有女儿像她便好了。
如今看到她的作品，百感交杂。
有她这样的女儿，她母亲一定担心死了，正如我当年浪荡天涯，电话不通，闲来才写张明信片回家。
家母却是盼星星盼月亮地等那片轻巧又沉重的破卡片，有一回10多天也没听见我的消息，她几乎要失
眠。
是的，周榕榕这条路，我10多年前也走过。
或者这是她找我写序的原因。
14天没洗过澡的记录、危险得下一刻便会没命的塌方公路，都是那条路上的回忆。
你问我，到底当年为何要由尼泊尔搭顺风车入西藏，又由西藏以同一方法搭车下云南，平白花了许多
的时间，冒了很多不必要的险，这都是不能解释的。
虽然说不出理由，可意志却十分坚定，或者，这便叫做青春。
我记得有一天，大清早又蹲在路旁，央求各路师傅(即司机)载我一程，不得要领，垂头丧气回到木屋
，准备干等另一天。
扭开随身的短波收音机，花了很长时间，调到一个广东话电台，竟然播着郑伊健的歌。
那一刻突然感到时空错乱，近乎崩溃，到底我在什么地方，为何我会在这里，我在香港的朋友在做什
么？

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<死在路上也不错>>

为什么我要这样虚度人生？
又有一次，我坐的是邮政车。
被我屁股磨蹭着的，是一沓沓邮件。
遥遥想到，我寄回家的信到哪一站了？
周榕榕比我强，首先骑单车比搭顺风车难许多倍，除了学业成绩，这次我又见识了她的斗志和体力。
其次，她去了阿里，那是所有在拉萨的旅人的梦想之地，可惜我当年一时软弱，未能成行。
如今人到中年，怕苦又怕死，相信余生都不会再去，竟成永诀。
有些事，年轻时不做，便此生都不会做。
她回来后，竟有勇气执笔把游历写成书，这一点又比我强。
我在香港中文大学教周榕榕新闻采访，但她从没想过做记者。
看到她的作品，我更认定她应该从事写作。
作家的路不比记者易走，但正如她走过的路一样，难走，不也是走过了？
——陈惜姿（香港中文大学新闻与传播学院导师）
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编辑推荐

《死在路上也不错》是一种信仰，更是一种人生的态度。
 《死在路上也不错》不仅仅成就了作者的梦想，我相信这里面也有属于你的一个梦。
 《死在路上也不错》是一部让我们放弃一切借口，勇往直前的青春狂歌。
 《死在路上也不错》也许真的很不错。
 一个女孩儿，她有的，只是一辆单车。
凭借着一定要离开的勇气，见证了一路的艰辛，终于穿行了滇藏高原，这片属于全人类的净土。
不，应该说，这里更是一个成就梦想的地方，因为作者的成功可以复制。
 梦想与现实、放弃与坚持，是一步一步的旅途，还是一米一米的人生。
也许前方的路还有很长，不知道是否会到达终点，那就让我们走着瞧，即使死在路上，也不错。
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