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内容概要

《爱的饥渴》是一部极重要的纯文学小说，它扎根于作者深层意识的性的愿望和美的倾向，进而发展
到伦理道德的必然性，使两者达到精彩的一致。
《爱的饥渴》受到了莫里亚克的《爱的荒漠》的影响，三岛的文学“野心”都倾注在《爱的饥渴》上
。
三岛能够理解莫里亚克作品中的凄厉，并把建立在这种理解之上的影响，深深地渗入超越本人自白的
《爱的饥渴》中去。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<爱的饥渴>>

作者简介

三岛由纪夫（1925-1970）本名平冈公威。
日本小说家和剧作家。
1949年发表《假面自由》，奠定了作家地位。
进入文坛的20年中，发表了《爱的饥渴和《金阁寺》等文学作品多部，生前两次被提名为诺贝尔文学
奖的候选人。
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章节摘录

　　谦辅和妻子千惠子在二楼起居室共进晚餐。
千惠子对丈夫的犬儒派思想产生共鸣而结了婚。
共鸣的动因本身具备各自的退路，结果千惠子即使看到谦辅过分的无所作为，也不曾感到婚姻生活的
幻灭。
她就是这样一个女人，这一对过时的文学青年和少女，是在“人世间最愚蠢的行为就是结婚”的信念
下结婚的。
尽管如此，两人仍然不时并肩坐在二楼凸窗边上，朗读波特莱尔的散文诗。
　　“老爸也怪可怜的，都这把年纪，心里还埋着烦恼的种子。
”谦辅说，“刚才我从悦子的房间门口路过，她理应不在家，却亮着灯。
我悄悄地走了进去，只见老爸专心致志地偷阅着悦子的日记。
真是热心啊，连我站在他的后面，他都没有察觉，我招呼一声，他吓得几乎跳了起来。
后来，他恢复了威严，瞪了我一眼，那张可怕的面孔，甚至使我想起小时候最害怕瞧的他那张怒气冲
冲的脸，尔后他这么说：你要是告诉悦子我看了她的日记，我就把你们夫妇俩从这个家撵走！
”　　“老爸他担心什么呢？
要看人家的日记。
”　　“最近悦子不知怎的，总是心神不定。
他大概是放心不下吧，但老爸可能还没有留意到悦子在迷恋三郎哪。
这是我的判断。
她是个聪明的女子，怎么会在日记本上露出破绽来呢？
”　　“三郎？
我无法相信。
不过，我一向钦佩你的眼力，就当有这回事吧。
悦子这个人很不明朗，想说就说，想干就干，我们也会支持的嘛。
这样她或许会轻松些。
”　　“言行不一才有意思哪。
以老爸来说吧，自从悦子来后他简直变得没有志气了，不是吗？
”　　“不，土地改革以后，老爸就有点沮丧了。
”　　“这倒也是，不过，老爸是佃农的儿子，自从意识到自己‘拥有土地’这个事实之后，他就像
士兵当上了下士官那样神气。
他甚至立下一条这样稀奇的处世训条：没有土地的人为了拥有土地，无论谁都非得经过先当三十多年
的轮船公司职员、进而爬上公司经理这个过程不可。
而且，老爸还尽量将这个过程装饰得难乎其难，这就是他的一种乐趣。
战争期间，老爸可威风了，他曾用讲述昔日狡猾的友人因买卖股票而发财的事似的口吻，在议论着东
条。
当时我是邮局职员，恭恭敬敬地聆听了他的讲话。
老爸不是在外地主，战争结束后进行土地改革时，这片土地没有蒙受多大的损失。
然而，佃农大仓那家伙曾用便宜得像白给一样的价钱购置了土地，成为土地所有者，就受到了相当沉
重的打击。
‘要都像他那样，我何苦辛辛苦苦六十年呢？
’自此以后，这句话就成了老爸的口头禅。
这种坐享其成、成为土地所有者的家伙慢慢地涌现出来，老爸就会失去存在的理由。
缘于此，老爸变得多愁善感了。
这回人家说他是时代的牺牲者，他对这种气氛是有几分满意的。
他的意志最消沉的时候，要是送来战犯逮捕令，把他带到巢鸭监狱，也许他还会变得更年轻些哪。
”　　“不管怎么说，悦子几乎不知道公公的压制，所以是幸福的。
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她这个人相当忧郁，又相当明朗，感情是复杂的。
三郎的事另当别论，在丈夫服丧期间怎么可能成为公公的情妇昵？
就是这点，我百思不得其解啊。
”　　“不，她是个格外单纯而又脆弱的女人，是个像决不逆风摆动的柳树般的女人，是个死守贞节
的女人，不知什么时候对象变了，她也许还没有察觉呢。
如在风尘中被刮跑以后，以为是丈夫而紧紧抱住不放的，岂料不是丈夫，而竟是别的男人。
”　　谦辅是个与不可知论无缘的怀疑派，他自诩对人生有其相当透彻的见解。
　　⋯⋯就是入夜了，三家人也是互不相干地度过的。
浅子忙于照料孩子。
陪伴早睡的孩子躺下，自己也进入了梦乡。
　　谦辅夫妇没有从二楼下来。
透过二楼的窗玻璃，可以望见远方的不陡的沙丘，沙丘上洒上了府营住宅的灯火。
由此及彼地伸展的，只是一片阴黑的海洋般的田。
那些灯火，恍如岛上滨海街的灯光，看上去市镇是庄严而异常的热闹。
可以想象出市镇那些寂静的宗教集会上，木木然的人们在灯光下沉浸在心旷神怡的境界中的情形；也
可以想象出在沉默中，精心而冷静的、费了相当长时间的杀人，就是在灯下一一完成的。
尽管清楚地知道那里的生活比这里更单调、更贫困⋯⋯倘使悦子也能将府营住宅当作这样的灯火的聚
光，那么她的心也许不至于被带到嫌恶的境地。
繁密的灯火，恰似发光的羽虫群猥集在朽木上，让它的翅膀静静地歇息。
　　偶尔，阪急电车的汽笛声响彻了夜空，在夜间远近的田园里引起了回声。
这种时候，电车宛如几十只一齐放生的夜鸟发出凶狠的啼鸣而迅速地飞回自己的巢穴似的，呼啸疾驰
而过。
汽笛的嘶叫，震荡着夜间的空气，声音有点惊人，抬头仰望，看到听不见声音的远雷，在夜空的一角
划过了一道深蓝，尔后消逝了。
这情景，正是这个季节的景象。
　　晚餐以后到就寝之前的这段时间，谁也不会到悦子和弥吉的房间去。
原先谦辅为了消磨时光，曾来过闲聊天。
浅子也曾带着孩子来过，大家相聚一堂，热热闹闹地度过了夜晚。
可是，弥吉渐渐毫同悦子二人单独在一起的数小时里，实在不愿意旁人来打扰。
　　话虽这么说，但在这段时间卫，并不是要干什么事。
有时晚上是下围棋度过的，悦子从弥吉那里学会了下围棋。
弥吉只有向年轻女子夸耀教授棋艺这一招，此外别无他技。
今晚两人也是围着棋盘在对弈。
　　悦子愉悦于她的手指触及棋子的冷酷无情的分量，她的手不停地在棋盒子里摆弄，她的眼睛却像
着了迷似的紧紧盯住棋盘不放。
她这副神情，确是不寻常的热衷下棋的态势。
其实，她只不过是被棋盘上那些清晰的黑线的纵横交错和那些毫无意义的准确性所吸引罢了。
有时候，连弥吉也怀疑悦子究竟是不是热衷于弈战。
他看见在自己的眼前，一个毫无羞涩，沉湎在卑俗、安然的愉悦中的女子微微张开的嘴角上露出了洁
白得近乎发青的犀利的牙齿。
　　有时候，她的棋子敲在棋盘上，发出了响亮的声音，简直像敲击什么东西似的，就像敲击猛袭过
来的猎犬似的⋯⋯这种时候，弥吉有点蹊跷，一边偷看着儿媳的脸，一边示范似的下了稳健的一着。
　　悦子从一端眺望着：铺设到这里就终止的尚未完成的公路、行将收割的丰收在望的庄稼、林立的
玉米地，丛林及掩映在其中的小池沼、阪急电车的轨道、村道、小河，还有穿梭于上述地方之间、目
力所及的汽车公路。
这么一来，她似乎觉得有些神志不清了。
她想象着一辆高级小轿车，沿着这公路一直驶到她的身旁戛然停住，仿佛超越了空想，甚至接近于奇
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迹。
她向孩子们探听，据说晌午在这里停泊过两三辆小轿车。
然而，现在却无此可能。
　　她想：对了，今天是秋分。
可是，这是怎么回事？
为了不让眼睛尖的孩子乱搅和，上午做好了的豆沙糯米饭团，装在多层漆盒里以后就放在橱柜内了。
现在大家忙得谁也想不起这件事来了。
我曾在佛坛前叩拜过。
但也和平日一样，只是上上香而已，成天价地只顾盼着活人来访，都盼得不耐烦，谁的心都把死者忘
得一干二净了。
　　悦子看见前来扫墓的一家人，按先后顺序热热闹闹地从服部灵园的门口走了出来，他们是一对常
见的中年夫妇，偕同四个孩子，其中一个是女学生。
孩子们轻易不成群结队，他们时而不断折回头，时而又跑到最前面。
仔细一瞧，原来他们是在可供绕车的圆形草坪上玩捉蝗虫的游戏。
谁不踏入草坪而又捕捉最多的就赢。
草坪渐渐笼罩上暮色。
门口可以望及的深处是墓地，葳蕤的小树林和草丛，恍如饱含水分的棉花，渐渐融在阴影里。
惟有远处的丘陵斜坡上的墓地，还残留着落日的余辉，在墓石和常绿树上闪闪烁烁。
也惟有这斜坡在静静的落日余辉的照耀下，看上去简直像是一张人的脸。
　　这对中年夫妇对孩子们全然漠不关心，只顾一边走一边微笑，相互谈论着什么。
悦子觉得这种情形，未免有点不通人情。
按照她的传奇式的想法，丈夫一定是见异思迁之徒，妻子一定是深受折磨的人，中年夫妇要么觉得厌
倦，懒得张嘴；要么互相怨恨，懒得启齿；二者必居其一。
然而，绅士身穿花哨条纹上衣和款式与众不同的裤子，夫人穿着淡紫色西服裙，拎着一只购物袋，暖
水瓶从中探出头来，他们简直像是与故事毫不相干的人。
这些人是属于这样的人种，即把人世间的故事当作茶余饭后的话题，随后就会忘得一干二净了。
　　夫妇俩来到桥畔，扬声呼唤了孩子们。
尔后，不安地扫视了一遍前后寥无人影的公路。
最后，绅士走近悦子身边，谦恭地探询道：　　“请问从这条路怎么去阪急冈町站？
”　　悦子告诉他一条捷径，通过田园，穿越府营住宅小区就可以到达。
这时候，夫妇俩听了悦子正确的、东京靠山高级住宅区的人所使用的语言，不由地瞠目而视。
不觉间，四个孩子也围拢过来，仰望着悦子的脸。
一个约莫七岁的男孩儿在她的面前悄悄地将拳头伸了出来，稍稍松了松拳头，说：　　“瞧！
”　　从男孩儿的小指缝间，可以看见一只蜷曲着身子的淡绿色的蝗虫，在指头的阴影下，时而慢慢
伸展腿脚，时而又将腿脚缩了回去。
大女孩儿从下面粗暴地打了男孩儿的手。
这一巴掌，使男孩儿不由自主地张开了手掌，趁机飞出来的蝗虫落在地上，蹦了几下，就钻进路旁的
草丛里，不见踪影了。
　　姐弟俩开始争吵起来。
双亲边笑边责备。
他们一行人向悦子行了个注目礼，又按老样子继续他们悠悠自在的行军，从草丛茂密的田间小径远去
了。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《爱的饥渴》在故事的性质上，人物少，必须具有戏剧性的鲜明性格。
于是，我就仿效法国古典戏剧必须设置国王、王妃、王子、公主、心腹朋友、知心女友等陈容。
如在小说中所见的，弥吉就是国王的角色，悦子就是王妃，三郎就是王子，美代虽是女佣，不过也可
以说相当于公主的角色。
谦辅夫妇就是必腹朋友和知心女友。
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