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内容概要

　　一日 栀子　　在街边老农的箩筐里，看到白棉线捆起一小把一小把的花。
绿叶硬朗青翠，花瓣洁白芬芳，浓郁如丝缎。
青翠的花苞结实饱满，芳香如同带有毒性的辛辣。
闷热的夏夜，栀子花带来关于南方的回忆。
　　带一把盛放的花朵回家。
不知如何相待。
左右看着都是欢喜，只用清水灌溉。
心怀不舍沉沉睡去，忘记用相机把它们拍下来。
次日早晨醒来，便发现一把花均已死去。
越是美，死便越显惨淡。
发黄萎谢，如同废纸。
一日都不能拖延。
　　不甘愿被折离枝端失去灵魂。
不能做坚韧的行尸走肉。
宁愿自毁至形容狰狞，被人丢弃。
　　如此，这短而无救的美才深入骨髓，令人怀恋。
绝不苟延残喘。
　　这白色香花代表夏天的开始。
如同一个女子不可被捉摸的个性，无法调和的缱绻决绝。
　　就是要这样地。
被你无法得到地深爱着。
　　二日 海啸　　黑暗大海。
再一次，听到潮水的声音。
仿佛来自地球内核的幽微深处，有沉闷的震动回音。
一波，又一波。
空旷夜幕有大片云块的灰白阴影。
星星明亮而低垂。
脱下鞋子，卸去负累。
赤裸的脚趾逐节伸展。
细腻质感的砂粒之间还留有白日剧烈日光的残余温度。
沙滩像蔓延出去的白色梦田。
是。
那是你在梦中见到过的田地。
荒芜沙丘。
自由自在。
每一个在深夜来到海边的人，灵魂是脱去衣服的孩子。
　　⋯⋯
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作者简介

　　安妮宝贝，自由作家。
1998年开始发表小说，因作品风格独特引起广泛关注。
所有作品均持续进入书店系统畅销排行榜，并进入全国文艺类书籍畅销排行榜。
作品在众多读者中深具影响，并介绍到香港，台湾，日本，德国等地区和国家。
现居北京。
从事写作，摄影采访，媒体策划编剧等工作。
2000年1月，出版短篇小说集《告别薇安》2001年1月，出版短篇小说及散文集《八月未央》2001年9月
，出版长篇小说《彼岸花》2002年9月，出版摄影图文集《蔷薇岛屿》2004年1月，出版长篇小说《二
三事》2004年10月，出版小说散文集《清醒纪》
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一 一日。
日光照耀1 一日 栀子2 二日 海啸3 三日 朋友4 四日 诗句5 五日 蝴蝶6 六日 做梦7 七日 疑问8 八日 醒来9 
九日 关系10 十日 阅读11 十一日 北京12 十二日 手表13 十三日 空谷幽兰14 十四日 吸烟及小电影15 十五
日 拥抱16 十六日 出现17 十七日 STAY18 十八日 自省19 十九日 日光照耀20 二十日 贝蒂的生活21 二十一
日 拍照22 二十二日 说话23 二十三日 春耻24 二十四日 JUDY的鞋子25 二十五日 爱人26 二十六日 抚摸27
二十七日 弟弟28 二十八日 电视29 二十九日 文森特30 三十日 夜色31 三十一日 唱片二 又一日。
醒来⋯⋯三 再一日。
记得⋯⋯So..如此⋯⋯
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章节摘录

　　十四日 吸烟及小电影　　　　开始吸烟好像是从认识了她开始。
　　　　在波特曼光线寒冷的酒会大堂里她靠近我，对我展露标志性的眼睛微微眯起的笑容。
穿着一件旧色毛衣，从敞开的领口里能够看到脖子赤裸的肌肤。
她一直在这个城市里生活，毕业于复旦。
她的一切却似乎都流落在这个城市之外。
不爱化妆，语言里没有骄矝，而且一直自由自在。
　　　　后来我把她写在一篇小说《一个游戏》里面。
又再次把她写在《彼岸花》里面。
这个游手好闲的人，换了无数的短暂工作，基本上始终处于郁闷状态。
我记得我们每一次见面，坐在淮海路的某家小咖啡店里，她抝一包红双喜放在桌子上，可以一直抽到
空。
然后说着说着，两只脚放到椅子上面去，整个人就蹲在椅子上。
　　　　也没有朋友说她言行放肆，不讲礼貌，她乐此不疲，常和人吵架，争执。
我容忍她的一切，并且容忍这么久。
她带给我的快乐是一些细微而晦涩的回忆。
当我们告别的时候，我记得她一再大声地在我的后面叫喊，安妮，再见。
安妮，再见。
她很少掩饰自己的真实心情，因此不太像一个上海女孩。
　　　　有一次，半路把她放下车，她凌晨两点去一个朋友家里打牌。
在空旷偏僻的大马路上，她穿过一个红灯，开始奔跑。
身上敞开的外套朝两边高高扬起。
这种寂寞的奔跑姿势很像一只鸟。
我在出租车后座的玻璃窗轋看她。
这的确是一个我所喜欢的女子。
难以言喻。
　　　　后来她去了美国。
偶尔在网上碰到，她就说她瘦了，抽很多很多烟。
她继续研读几乎对她一无所用的哲学。
也依旧的没有钱，并且经常感觉寂寞。
　　　　我们都已经离开了上海，以后也不太有机会再在一起抽烟。
每个人都要接受生活里因为某个人的离去而产生的空缺。
我失去一个曾经陪在我身边，会从她的红双喜烟盒里拔出烟来，然后递给我的上海女子。
她有一次说，她想抚摸我。
我说，好，你来。
她就讪讪地笑，说，你一直对我这么好。
　　　　在她去了美国之后，我偶尔回到上海，就开始想念她。
想起她抽烟的样子，总是一股邋遢。
脸上的皮肤粗糙至信。
但有一种可能只有我才看得到的美，即使穿眘一件我买给她的七十块钱的粗布上衣，也有落魄优雅的
味道。
是在茂名南路一家专门卖棉布衣服的小店里买的，两个人都很喜欢。
各自一件。
她的是咖啡色。
我的是藏蓝色。
　　　　再次回到上海的某天，一个人在酒店房间里看MTV，然后熄掉灯，在黑暗中坐在大窗台前，
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看着灯火阑珊的城市夜空，点一根烟给自己。
始终更喜欢在独自一个人的时候抽烟。
这种深刻的抚慰，没有人可以了解。
有人说过，吸烟是吸烟者给自己放映的一部有关美好幻想的小电影。
而对我来说，这场电影里更多的始终是往事。
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媒体关注与评论

　　前言　　前言　　　　不知道从什么时候开始，慢慢地感觉到自己，成为一个时常会心存留恋的
人。
　　在飞机上，看到窗外的白云，大朵大朵，厚重起伏。
连接成一片白茫茫的海洋。
知道我与它的邂逅，只在于这六月夏日的高空。
早晨八点。
从南到北。
天空透蓝明亮。
不可测量，也无可追寻。
如此良辰美景，在彼此的沉默相对中，就是一种完满终局。
在我把脸贴在封闭玻璃之后，凝望它的这个时地。
　　不知道从什么时候开始，我成为一个时常会抬起头看看天空的人。
　　拍了非常多关于云朵和光线的照片。
不同时分，不同质地，不同色调。
相同的是，都很平淡无奇。
仿佛生命一样无常却又恒定。
即使，当一个人看着云和天空的时候，也许他会觉得孤独至死。
　　除夕夜晚，在江南一个小城市的广场里看烟火。
凛冽寒风中，裹着厚厚的大衣和长围巾，拍了整整半个小时的色焰盛宴。
风把裸露的脸和手指吹得刺痛。
满地余烬。
年轻情侣们站在街角的阴影中热烈亲吻。
拿着自己的相机，走进肮脏的小吃店要一碗热馄饨。
　　凌晨一点，耳朵里依旧有隆隆的轰响声。
想起一些人。
他们就像在我的世界里盛开过的烟花，被逼迫窜到高空痛楚盛放，然后消失。
仿佛彼此邂逅的意义，只在于交会的光华瞬间。
　　剩下来的，那不过是一些惨淡的事情。
一些不重要的事情。
　　于是轻轻地想起他和她来。
内心温暖。
　　我拍走过的每一个城市和村庄。
它们的气味和色彩。
拍雨后窗台上的潮湿痕迹。
僻静小巷的自行车和晒衣架。
树在墙上的光影。
瞌睡的小狗，怀孕的猫。
以及孩子。
酒吧街醉生梦死的垃圾和夜色。
某个人的皮肤和褐色圆痣。
自己睡眠中的眼睛。
收集光线和影子。
　　去偏远的山村旅行，偶然邂逅暮色中洁白梨花，盛放在空旷山谷里。
那些花朵不卑不亢，不惊不乍，让人为它而动容。
知道它们即将会凋落，心里就会有了寂寞。
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围着它们不停地按动快门，然后坐在树下抽根烟，看着晚霞金红的天边渐渐被夜色覆没。
　　台风过境滂沱大雨的夜晚，坐在一辆横穿过奔腾大江的公共汽车上，浑身湿透，相机藏在有体温
的干燥内衣里。
远处灯火闪耀，雨水贯彻整个发出回声的城市。
突然不知道自己坐着的车要开往何处，于是就用双手蒙住脸，伏下头掉了眼泪。
　　一直未曾明白生活的意义所在，却对它有充沛而无法诉诸于任何形式的情意。
　　渐渐地变得沉默。
渐渐地习惯拍一些平淡而微小的照片，仿佛是在记录时间。
一只佳能相机用了快两年，一直放在包里，外壳逐渐磨损，但却仿佛是最知己的老友，分享内心所有
细微感受。
太慢慢会学会对物沟通，而不是对人。
那或许，对人，我们终究是会慢慢淡漠下去。
就像置身的这颗蓝色星球，人会像麦茬一样自生自灭，它的转动却从来不用情。
每个人总归是活在自我的深渊之中。
是。
某一天我们都会变老和死去。
幸福，也许终究是一个终极象征，并不带来解脱。
　　只是会有一些事情，一些人，使我们在独自一人的时候，会无声感伤，却没有任何悔改。
有一些事情，一些人，提醒我们曾经照耀彼此眼目，粉身碎骨般剧烈，并依旧在念想。
　　此时此地。
这就是生命的神性所在。
　　你始终都不知道它治如何降临及带来的终局。
　　它的高贵丝毫不能被探测。
仿佛隐藏在我们心中的那些伤和回忆。
　　要始终保持敬畏之心。
对时光，对美，对痛楚。
仿佛我们的活，也只是一棵春天中洁白花树的简单生涯。
不管是竭力盛放，还是静默颓败，都如此甘愿和珍重。
　　写了一些字。
拍了一些照片。
想说的话就是这些。
　　安妮宝贝　北京　　2004年9月
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编辑推荐

　　不知道从什么时候开始，我慢慢变成为一个时常心存留恋的人，这本书细微记录，轻省回望，关
于云朵、光线、广场的烟火，雨水以及消失踪迹的爱人，关于心与时间的边缘，不可测量及无可追寻
的情感，沉默对峙，清醒探询。
　　一直未曾明白生活的意义所在，却对它有充沛而无法诉诸于任何形式的情意。
　　渐渐地变得沉默。
渐渐地习惯拍一些平淡而微小的照片，仿佛是在记录时间。
一只佳能相机用了快两年，一直放在包里，外壳逐渐磨损，但却仿佛是最知己的老友，分享内心所有
细微感受。
太慢慢会学会对物沟通，而不是对人。
那或许，对人，我们终究是会慢慢淡漠下去。
就像置身的这颗蓝色星球，人会像麦茬一样自生自灭，它的转动却从来不用情。
每个人总归是活在自我的深渊之中。
是。
某一天我们都会变老和死去。
幸福，也许终究是一个终极象征，并不带来解脱。
　　只是会有一些事情，一些人，使我们在独自一人的时候，会无声感伤，却没有任何悔改。
有一些事情，一些人，提醒我们曾经照耀彼此眼目，粉身碎骨般剧烈，并依旧在念想。
　　此时此地。
这就是生命的神性所在。
　　你始终都不知道它治如何降临及带来的终局。
　　它的高贵丝毫不能被探测。
仿佛隐藏在我们心中的那些伤和回忆。
　　要始终保持敬畏之心。
对时光，对美，对痛楚。
仿佛我们的活，也只是一棵春天中洁白花树的简单生涯。
不管是竭力盛放，还是静默颓败，都如此甘愿和珍重。
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