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前言

　　差一点成了忧伤的仲永我写《十八岁给我一个姑娘》的初衷是，在我完全忘却之前，记录下我最
初接触暴力和色情时的感觉。
但是，当我写到三分之一的时候，我发现，已经晚了。
尽管我有小时候的八本日记，还有二十三岁时写的一个两万字的中篇小说，但是，我想那个姑娘的时
候，心跳再也到不了每分钟一百二十次，手指也不再微微颤抖。
王朔写《动物凶猛》的时候，也反复在正文里怀疑并否定自己记忆和叙述的真实性，以致息偃雄心，
把一个长篇的好素材弄成个中篇，硬生生结了尾巴。
我想到的补救办法是，全篇引入成年后回望少年时代的视角：书中的少年人偷窥当时周围的世界，写
书的中年男子二十几年后偷窥书中的少年。
姜文拍《阳光灿烂的日子》，在结尾用了一点点这样的处理：加长凯迪拉克转上建国门立交桥，长大
了的混混们喝着人头马X。
。
看见儿时的傻子骑着棍子走过，傻子对他们的评价依旧：傻&times;。
《十八岁给我一个姑娘》初稿完成，我换了工作，换了城市。
原来在北京的房子大，四壁都是书架。
香港的房子比我原来的厕所大点有限，睡了人就不能再放书。
我把所有的书装了四十四个大纸箱，四吨多，堆进大哥家某间十几平米的空房。
&ldquo;地板禁得住吗？
&rdquo;我问。
&ldquo;没问题。
塌了也砸死楼下的。
&rdquo;我哥说。
我大哥赋闲在家，我说：&ldquo;别无聊，你每年打开一个书箱，全部读了。
四十四箱书读完，你就成为了一个幸福的人，一个脱离了低级趣味的人。
一个快要告别人世的人。
&rdquo;在书籍装箱的过程中，我找到自己一堆手稿，搞不清楚是过去的情书还是无病呻吟的文字，反
正都没兴趣，飞快收拾起来，免得老婆看见生事儿。
有过教训：我一个学计算机的朋友，被老婆发现他大学时代写给其他姑娘的情诗，勒令三天之内写出
十首新情诗献给老婆，要比舒婷写得好，诗里还不能有&ldquo;0&rdquo;或&ldquo;1&rdquo;。
修改《十八岁给我一个姑娘》的时候，我明白，这是我最后一个机会谈论这个主题，忽然想起那些手
稿，想找出来看看有哪些素材可以废物利用。
于是，二○○四年三月，在我满三十三周岁之前，我发现了一部我十七岁时写的长篇小说：蓝黑钢笔
水写满的三百二十七页浅绿色稿纸，封存在一个巨大的牛皮纸袋子里，竟然是个结构和故事极其完整
的长篇小说，不可割断，不可截取，《十八岁给我一个姑娘》几乎一点儿也用不上。
奇怪的是，十六年之后，我对这部长篇小说的记忆几乎丧失，什么时候写的？
为什么写？
当时的情景如何？
那个女主角叫什么名字？
为什么全部忘记了？
我无法回答，甚至那些蓝黑钢笔水的字迹和我现在的字体都有了本质的差别，要不是小说结尾清晰写
着一九八九年九月，要不是手稿沉甸甸攥在我手里，我不敢相信这个东西是我的。
我心虚地举目四望，周围鬼影幢幢，我看见我的真魂从我的脚趾慢慢飘散，离开我的身体，门外一声
猫叫。
我托人将手稿带给出版家熊灿，他说找人录入。
他是个有明显窥阴癖倾向的人，在录入之前就偷偷看了手稿。
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他打来电话：&ldquo;你丫小的时候，写的小说很有意思。
有种怪怪的味道，说不出来。
&rdquo;&ldquo;我打算友情出让给我的小外甥王雨农，让他用这本书和他七岁的傲人年纪，灭了韩寒
和郭敬明，灭了王蒙的《青春万岁》。
&rdquo;&ldquo;不好。
浪费了。
要你自己用。
简直就是《阳光灿烂的日子》的阴柔纯情版哦。
&rdquo;&ldquo;你觉得比《十八岁给我一个姑娘》还好？
&rdquo;&ldquo;比《十八岁给我一个姑娘》真实哦，简直就是活化石，恐龙蛋，有标本价值。
你现在和王朔当年一样，记忆都有了变形。
嘿，总之，比《十八岁给我一个姑娘》强。
&rdquo;&ldquo;你是说我这之后的十六年白活了，功夫白练了。
日你全家。
&rdquo;&ldquo;你的孤本在我手上哦，语言要检点哦。
毁了之后，没有任何人能再写出来哦。
&rdquo;&ldquo;北京是个有所有可能的地方，我的手稿少了一页，就找人剁掉你一个指头，少了十页
，就剁掉十个指头。
&rdquo;择了个吉日，我重新校对了一遍。
我不相信熊灿的判断，我自己的判断是，优点和不足同样明显。
小说语言清新，技巧圆熟，人物和故事完整，比我现在的东西更像传统意义上的小说。
对少年的描写，细膩嚣张，是我在其他地方从来没有见过的，我现在肯定写不出。
但是，思想和情感时常幼稚可笑，如果拿出来，必然被满街的男女流氓所伤害。
我有过多次冲动，想动手修改这篇少年时的作品，按照现在的理解，掩饰不足，彰显优点。
但是每次尝试都以失败告终，稍稍动手就觉得不对劲儿。
思量再三，决定放弃修改，仿佛拿到一块商周古玉，再伤再残，也绝不动碾玉砣于，防止不伦不类。
等到我奠定了在街面上的混混地位或是四十多岁心脏病发作辞世，再拿出来，一定强过王小波的《绿
毛水怪》和《黑铁时代》。
随手给这个长篇起了个名字，叫做《欢喜》。
也只有那个年代和年纪，才有真正的欢喜。
最后，打电话给大哥，开箱翻书的时候一定留神，要是再发现整本的手稿一定要告诉我。
没准儿在那四十四个大箱子里，还隐藏着我少年时代写成的另外三四个长篇小说。
幸亏这些小说当时没有在街面上流行，否則作者现在就是另外一个忧伤的仲永。
冯唐
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内容概要

　　作家冯唐十七岁作品。
高中生秋水的成长故事。
秋水酷爱读书，他有着普通孩子对社会、人生的好奇，有着成长期少年的乖张、叛逆，以及青春期少
年对异性同学的复杂情感。
他给我们描述了一个既熟悉又有种怪怪的味道的校园生活。
没有耸人听闻的情节，也很少煽情，只有一些成长过程中的琐事，一些校园里的噱头，青春寻找的故
事，结构完整，堪比仲永。
读到最后有种莫名的伤感，常见得青春这回事儿实在是难以捉摸。
多年后的回忆，似曾相识的瞬间，恍然明白，一切都是稍纵即逝的追寻，那些司空见惯、视而不见的
事物，在冯唐的笔下却异常生动，活灵活现，透着顽世的小聪明。
 也只有那个年代和年纪，才有真正的欢喜。
小说语言清新，技巧圆熟，人物和故事完整，比起冯唐其他的小说，更象传统意义上的小说。
对少年的描写，细腻嚣张，思想和情感时常幼稚可笑。
读冯唐的文字，徒然想到王朔，想到王小波，都那么真实地在制造生活，都在拿自己开涮，自嘲一番
，但并不彻底，因为这种自嘲的背后是自尊。
只是冯唐的不羁背后还透着一颗柔软的心。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<欢喜>>

作者简介

　　冯唐，男，生于一九七一年，北京土著。
协和医科大学医学博士，美国Emory大学 MBA。
曾就职于麦肯锡公司，从事旧时被称为军师、幕僚或师爷的工作。
现居香港，供职于中国历史最悠久的国企，为国效力，为自家稻粱谋。
 已出版长篇小说《万物生长》和长篇小说《十八岁给我一个姑娘》。
即将出版长篇小说即将出版长篇小说《欢喜》、《北京北京》。
他的新作受到了文学评论家白烨、张颐武，著名出版人黄集伟，著名网络作家李寻欢的肯定。
散文集《活着活着就老了》。
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编辑推荐

　　《欢喜》冯唐十七岁作品，青春寻找的故事，结构完整，堪比仲永。
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