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作者简介

格非，1964年8月生于江苏丹徒。
1981年考入上海华东师范大学中文系。
获文学博士学位。
1985年毕业后留校。
现为清华大学中文系教授、博士生导师。

    主要作品有短篇小说《迷舟》《青黄》《戒指花》等，中篇小说《相遇》《傻瓜的诗篇》《不过是
垃圾》等，长篇小说《边缘》《欲
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章节摘录

　　1 一九五六年四月的一天，梅城县县长谭功达乘坐一辆吉 普车，行驶在通往普济水库的煤屑公路
上。
道路的左侧是一 条湍急的河流，岸边长着茂密的苇丛和菖蒲，成群的鹭鸶掠 水而飞；在公路的右侧
，大片的麦田和棉花地像织锦一样铺 向远处的地平线。
一畦畦的芜菁、蚕豆和紫云英点缀其间， 开着白色、紫色和幽蓝色的花。
 谭功达神情阴郁，心事重重。
他的膝盖上摊着一张破烂 不堪的地图，那是一张手绘的梅城县行政区域规划图。
他不 时地用一支红铅笔在地图上圈圈点点。
地图下面，秘书姚佩 佩的小腿随着汽车的颠簸，有节奏地磕碰着他的神经。
他不 由得抬起头来看了她一眼。
姚佩佩穿着一身咔叽布列宁装， 原先的蓝色布料早巳褪了色。
她梳着羊角辫，长长的脖子上 有一条深红色的围巾，正和坐在前排的副县长白庭禹说着什 么。
她吃吃地笑着，柔软的腰肢扭来扭去，还不时朝窗外指 指点点。
 “怎么会有那么多的仙鹤？
它们往哪里飞？
”姚佩佩 问道。
 “傻孩子，那可不是什么仙鹤！
那是鹭鸶和江鸥。
”白庭 禹纠正道。
 “那是什么？
怎么还在动？
”姚佩佩趴在白庭禹的肩头， 伸手朝远处指了指。
 “噢，那是长江中的帆船。
船身让高高的江堤挡住了， 你只能看见帆尖在走。
” “快看，花！
哇，这么多的野花⋯⋯太美了！
天蓝得就 像要滴下染料来⋯⋯简直，简直就像世外桃源⋯⋯”姚佩佩 不住地赞叹道。
 “怎么样？
这一趟没白跑吧？
昨天通知你下乡，你还不 愿意呢！
”白庭禹得意地转过身来，笑了笑。
 “要照我说，风景虽好，毕竟美中不足。
总觉得缺了点 什么。
”谭功达若有所思，插话道。
 “您快说，还缺什么？
”姚佩佩眨巴着她那漂亮的大眼睛， 认真地看着县长。
 “比如说，烟囱⋯⋯” “烟囱？
” “对，烟囱。
”谭功达叹了一口气，道，“车开出梅城之后， 我就没看到一个烟囱。
这说明，我们县，还很落后！
我去年 参观苏联的集体农庄，那儿到处都是烟囱和高压输电线，真 是壮观⋯⋯” 谭功达这一说，自
庭禹和姚佩佩也都没有了刚才的兴致。
 佩佩的脸色也变得阴郁起来。
除了单调的引擎声之外，吉普 车内忽然变得一片沉寂。
怎么搞的？
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他们一路上欢声笑语， 怎么我一插话，他们全都不吭气了？
谭功达只得将目光重新 移向那张被他的铅笔戳得千疮百孔的地图。
 这一看，他自己也吓了一跳。
原来，在地图边沿的空白处， 他用红铅笔写下了这样几个算术等式： 44－19＝25 44－23＝21 21－19
＝2 这几个等式，是刚才他在不知不觉中写下的。
可为什么 要写这些等式？
每一个数字又表示什么意思呢？
他自己也记 不清了。
他一动不动地盯着这几个数字，仿佛不是他经过一 番深思熟虑写下的，而是另外一个人希望通过这几
个数字给 他什么重要的启示。
他的脑子里乱七八糟的。
他盯着这组数 字看了半天，眼前忽然猛地一亮，微微红了脸，自己笑了起来。
 荒唐！
我这脑子，想到哪儿去了？
他摇摇头，不禁回头瞥了 佩佩一眼。
车厢内有一股好闻的汽油味，当然，谭功达也不 难从中嗅到姚秘书身上雪花膏静静的香气。
这时，他看见姚 佩佩用手扳了扳白庭禹的肩膀，问了这样一句话： “入、入⋯⋯入什么呀？
” 顺着姚秘书手指的方向，谭功达看见窗外不远处一户农 舍的墙上，贴着这样一幅标语： 现在不入
，更待何时？
 白庭禹正要回答，谭功达早已很不耐烦地抢在前面，瓮 声瓮气地答道：“还能入什么呀？
当然是高级社喽。
” 县长的语调颇有几分愠怒的火气。
姚佩佩吓得吐了吐舌 头，立刻不吱声了。
接下来出现的一幅标语印证了县长的判 断。
它贴在一户农家猪圈的门上： 单干可耻，入社光荣。
 抗美援朝，保家卫国。
 还有一幅标语，用白石灰刷在一排行将坍塌的土墙上， 读起来多少有一点令人费解： 农民有了钱，
不去修犁头，却去买留声机，就会资产阶 级化。
 “佩佩，你知道这个标语是谁的话吗？
”白庭禹笑道。
 “是毛主席？
” “不，是斯大林同志。
” 噢，原来是斯大林。
我还以为是毛主席呢！
看来，只要 一天不学习，思想就会生锈，就会落后于滚滚向前的时代洪 流。
谭功达将那张地图折叠起来，这才发现，原来一直在磕 碰他小腿肚子的并不是姚秘书的腿，而是当年
他从日本人手 里缴获的一只公文包。
他小心地将地图放入公文包，然后嘟 囔了一句： “车到哪儿了？
” “前面不远，就到普济。
”白庭禹道，“要不要停一下， 回家看看？
” 白庭禹这一说，司机小王就知趣地放慢了车速。
 “我看就不必了吧。
”谭功达身体倚在靠背上，闭上了眼 睛，“水库那边，事情闹得正急，我们还是加紧赶路吧。
” 听他这么一说，姚佩佩就侧过身来，笑嘻嘻地抓过谭县 长的一只胳膊，摇了摇，嗲声嗲气地说：
“县长不回家倒也 罢了，走了这么远的路，水也不曾喝一口，人家的肚子早就 饿得直泛酸水了⋯⋯
” 这个姚佩佩，平常在县里做事，倒是细致周到，样样在 行，只是说起话来莺莺燕燕、娇娇滴滴。
还常喜欢在人身上 拉拉扯扯、推推搡搡，即便是对一县之长的谭功达也是如此， 弄得他一腔浩然正
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气找不到个地方发泄。
他曾多次严加训斥， 可惜这傻孩子不仅毫不收敛，反而变本加厉，常常弄得他哭 笑不得。
要是提拔她当个科长什么的，倒也合适。
佩佩呀佩佩， 只是你那一嘴吴侬软语，一身千娇百媚，自己还像个孩子似 的，如何去约束下属？
 “我看这样吧，”白庭禹接话道，“谭县长要学大禹治水， 过家门而不入，可我们的肚子也实在饿
得不行了。
一路上尽 嚼些压缩饼干，就像啃了黄沙煤屑一般。
不如就在普济的烈 士陵园那儿停一下，一来算是祭拜了先烈，二来也好找个地 方吃口饭。
” “要说这辆破车，不停也不行了。
一路上老熄火，气 缸烧得直冒白烟。
”司机小王一边附和，一边通过反光镜 察看谭功达的脸色。
他见县长未表示反对，就开始减速 刹车。
 吉普车停稳之后，小王从车上抄起一只铅桶，到路旁的 沟渠里打水去了。
白庭禹和姚佩佩也早巳跳下车来。
姚秘书 一手揉着她那细细的腰肢，在马路边蹲了下来，看了看路边 那一丛幽蓝色的花朵，随手摘下
一朵，一边嗅着，一边走到 白庭禹跟前，问他道：“这是什么花？
这么漂亮！
” “嗨！
你看你，又在作孽！
”白庭禹笑道，“这可不是什 么野花，这是蚕豆！
” 等到谭功达从车上下来，三个人就一同穿过马路，朝对 面的一间店铺走去。
即便马路上没有过往的车辆，姚秘书还 是用她那柔软的小手带住了谭功达的胳膊，唯恐他被车撞着。
 谭功达呼吸着山野里清新的空气和她身上令人沉醉的芳香， 心里默念着她的名字。
等到第一个五年计划完成，普济水库 大坝建成发电，就给她安排个去处让她独当一面。
团县委早 已人满为患⋯⋯妇联呢？
那里倒是有一个副主任的位置空 着，不过赵副县长几天前向自己推荐了县广播站的小朱。
不 如去县文工团！
她肚子里倒也有些墨水，平时又爱唱唱跳跳， 没准儿正合适。
不过，白小娴也在文工团⋯⋯一想起白小娴， 县长不由得脸红气喘，心里一下子就乱了。
 这样想着，他已随着白、姚二人走到了这家店铺的门口。
 门外的路槛边坐着一老一少两个卖唱的。
老人是个瞎子， 坐在一张竹凳上，拉着胡琴，嘴里胡乱地唱着普济一带流行 的旧戏文。
那女孩挨着他坐在地上，乌黑的大眼睛怯怯地打 量着眼前的这几个陌生人。
脚边搁着一只破铁罐，内有硬币 数枚。
店内光线阴暗，一张四仙桌靠墙放着，板凳上一个白 发老者，正伏在桌上酣睡。
桌上放着一溜盛满茶水的玻璃杯， 几只蜜蜂不知在什么地方嗡嗡地叫着。
白庭禹推了那老头好 几下，才把他唤醒。
 P1-6
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媒体关注与评论

　　这是一部继承了《红楼梦》的小说，《山河入梦》的成功，就在于继承了中国的古典文学传统，
而且写出了很多我们过目难忘的人物。
书中主人公谭功达就是现实的贾宝玉。
--莫言
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编辑推荐

　　华语传媒杰出成就奖鼎钧双年文学奖得主　　著名作家莫言毛尖推荐：　　格非以一本书的力量
平衡了一个时代，在爱情都变成脱衣舞的世界里，夜夜夜宴，金金金黄，小说以感人至深的梦想为我
们最深处的绝望拉上了帷幕。
　　卡夫卡写过&ldquo;缝纫机遇上雨伞&rdquo;的故事，我写这部小说也带有类似的愿望，就是极力
表现荒谬处境下的个人遭遇。
　　&mdash;&mdash;格菲　　这个时代急转直下的一些东西，有时候会让人有悲伤，有无可奈何的感
觉。
我有时候不理解现代的人为什么活得这么高兴，其实我们牺牲了很多，包括人的道德感，包括我们所
需的氧气和绿地，我们常常为GDP的一点增长处在盲目的高兴之中。
　　我们这个时代的一些人已生活得相对比较猥琐了，不太会想乌托邦的问题或者是做白日梦。
其实文学的职能之一就是白日梦，在现实生活重压之下给我们提供一丝喘息。
　　&mdash;&mdash;格非

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<山河入梦>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 9


