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前言

悲凉时代的芒花    中国新文化运动以后，现代文学的花园开出了朵朵奇葩，散文随笔便是当时广受关
注的佼佼者。
白话文的兴起，让文言文退出了历史的舞台；西学东渐，让人们有了新思维和新眼界。
而一批既具深厚传统文化功底、又深受西学熏陶的文化名家，正是在这样的历史背景下，用多彩的笔
触写就了无数的传世经典。
    鲁迅、周作人、林语堂、徐志摩、郁达夫、朱自清、沈从文⋯⋯无数散文大家，就像现代文学史上
的一座座高峰，为时人赞叹，为后世仰止。
虽说不同的作家有不同的思想、立场和观点，但他们在现代散文创作上的贡献，终究是不会轻易淡出
世人的视野。
    本丛书遴选了20世纪20年代至40年代的一些名家发表在报刊上的散文佳作，按照文章内容的不同分
为十二册，即《古风犹存》《陋俗与恶习》《小曲好唱》《读城记》《阿Q永远健在》《国病》《浮
生百味》《玩物不丧志》《情爱告白》《文人与装鳖》《文章正宗》《大家评大家》。
概言之，这些文章主要与人生问题、社会问题和风土艺文诸方面相关。
    值得注意的是，这些文章总的格调是沉重的，悲凉的主题占据主流，即使间或夹杂幽默闲情一类的
文字，也仍不脱对人世嘲讽的风格。
阳光灿烂的日子荡起双桨感受迎面吹来和煦的风，类似这样明快而充满幸福感的文字，我们从当时的
散文中是难以看到的。
而这正可以给我们这样的启示：文章表达着作者的心声，折射出他们对人世的切肤感受。
刺世的芒花不必带有牡丹的娇艳，它只向世界透着冷峻与悲悯。
回望历史，20世纪20年代至40年代的中国，是怎样一个动荡变乱的时代？
从北洋军阀的横行，到国民政府武力“统一”后的动荡，再到抗日战争时期的烽火连天，最后又是一
场刀光剑影的内战，可以说，三十年间国家未曾有过安定的日子，社会黑暗，战乱不断，生灵涂炭，
真所谓“长夜难明赤县天，百年魔怪舞翩跹”，无边的苦难弥漫人间，身处这样穷困、无望的国度，
作家们又有谁能作出莺歌燕舞式的文章呢！
    “为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉。
”那就让今天的我们，面对这记录半个多世纪以前的国事、家事和人事的文字，去感悟我们深爱着的
祖国，曾经走过怎样的岁月，又该走向何方。
    陈益民
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论裸体情侣自杀案 娜拉的下落 咫尺天涯 “世界变了！
” 离婚前后 春雨 初恋 初恋 娱园 寂寞札记（节选） 花瓣 怀依君 密情 烟波江上 四月 积水潭前 走了 并
非闲话（节选） 寻病记 秋外套 无聊集 微波 旧居 灯 剪秋罗 片语 漫话 废止“订婚”的提议 我应该怎么
办呢 你应该这样办 ——答芜村君 我替芜村君想的办法 两封公开的信 一个极平常而极难解决的问题 爱
情的寻觅 石桥 总是社会害人 海阔天空 人生大事 农村青年的婚姻问题 嫉妒，残酷如坟墓 ——从友人
的近事想起 失恋的时候不必烦恼也无容苦闷 我的“礼教”与“婚姻”观 太戈儿的恋爱观 婚姻有标准
吗 择偶的基本条件 ——关于异性的性情问题 婚姻裁可问题 ——最好由本人作主征家长同意 恋爱是无
条件的吗？
 爱是有条件的 我理想中的爱人 怎样避免结婚后的悲剧？
  世界名人的爱情观（节选） 谈爱 没有罪名的囚犯 没有勇气的爱等于自杀 爱 一封没有代价的情书 笺 
人权与女权 择配救济 潮流和我 大学应当为女子开放 女子之正当运动 ——在北京女子学院中学部讲演 
谈美丽病 对新妇女的希望 新妇女的胜利 “崇洋”与“迷旧” 饱话半打（节选） 保定寡妇会珍闻 致张
兆和 情爱告白
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章节摘录

版权页：   那时我和冰之都住在巴黎。
我们正像一切热恋着的青年男女一样，力求与人相远。
某天，我们忽然想起要搬到巴黎附近的小城去住。
于是在一个正和今天一般晴朗的秋天，我们毫没准备地由里昂车站乘着火车往墨兰（Melun）。
 这小城里曾经有两位中国朋友住过都觉得满意的，离巴黎既近，生活也很便宜。
但不幸得很，我们那天在许多大街小巷里瞎跑了半天，却什么也没找到，只在离塞莱（Seine）河岸不
远的一家小饭店里吃了顿可口的午餐。
现在回想起来，那样鲜嫩的烤鸡，我大概一生也不会再吃到的了。
 饭后，玩了一些地方，我们的游兴好像还没有尽，冰之便提议索性到更远的地方去看看。
我们坐着火车随便在一个小站下了车。
这里简直完全是原野。
车站前后左右都是收割了的麦田。
只在离车站约莫半个基罗米突的一座小丘上有个小小的村庄。
我们到那村庄上走了一圈，饱嗅了一阵牛马粪溺的臭味。
后来一个好奇的老太婆邀我们到她家里去歇脚，和我们问长问短，殷勤地拿出一盆自己园里出产的酸
梨款客。
当她知道我们在找房子时，便慨然愿意把她的住宅的一半租给我们。
她指给我们看的两间房子虽也还干净，并且有着一些古色古香的家具，但我们一想到点的是油灯，吃
的是井水，便把一切诗情画意都打消了。
我们决定赶快回巴黎。
 走回那位置在田野正中的小站时，天已快黑了，而开往巴黎的火车，却要晚上九点钟才会经过那儿。
这天那小车站除掉我们两个黄脸男女外，再没有第二个候车的乘客。
站上职员因为经济的缘故，不到火车快来时，是决不肯把月台上的电灯开亮的。
读者诸君试去想象罢，我们这时简直等于遗失在荒野里面了。
四周一点人声都没有，只有一轮明月不时露出云端，向我们狡猾地笑着。
麦田里各种秋蛩的清唱，和远处此起彼应的犬吠，送入耳朵里格外使人不安。
尤其是冰之，她简直像孩子似的害怕起来了。
我记起有位法国诗人说过，人在夜晚和暴风雨的时候常常感到自然的威压。
这话是很有道理的。
为什么夜晚会使人感到威压呢？
想来大概因为黑暗的缘故。
人原是憎恶黑暗，追求光明的！
 这天冰之穿着一套浅灰哔叽的秋服，因为离开巴黎时，天气很暖，不曾带得有大衣。
现在空着肚子给田野间的寒风一吹，便冷得微微战栗起来。
但幸好我的手臂上带着有那件晴雨不离身的薄呢秋外套。
当时连忙给她披在身上，两人靠紧身子坐在没有遮盖的月台上的长椅里，怀着焦躁不安的心思，等待
火车到来。
 当晚十一点钟转回巴黎时。
冰之便喊着头痛，并且身上微微发着寒热了。
陪她在饭店里吃了一盆滚烫的Soupe，然后把她送回寓所，叫她立刻蒙着被窝睡下。
因为怕她盖的东西不够，我临到跑回自己的旅馆时，又把我的秋外套搭在她的脚上。
虽然她说外面很凉，再三要我穿在自己身上，但我却强着她盖上了。
 过了两天，从她那边把外套拿回时，并没觉得什么异样。
因为那一晌天气很好，外套虽常常带在身边，但却不曾穿过，我料不到外套上有了什么新鲜物事。
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编辑推荐

《民国大家美文丛书:情爱告白》指出五四新文化运动以后，中国现代文坛涌现出一大批散文名家——
鲁迅、徐志摩、郁达夫、朱自清、林徽因、胡适、钱玄同、郑振铎、庐隐、章衣萍、周木斋、靳以⋯
⋯他们的文学成就，如一座座高峰令后人仰止。
《民国大家美文丛书:情爱告白》汇集了这些名家的散文经典，从他们优美而富于深意的文字中，我们
可以体会大家的情怀，品读他们所生活的民国时代。
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