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前言

一本书就像一个孩子，大脑孕育的孩子，就像雅典娜从宙斯的头部里诞生出来一样。
这本书是个幸运儿，很快就备受读者疼爱。
许多读者写信给我，提出许多问题。
我试着将这些问题综合起来，在此一并回答。
    这些信件中有一位老师的来信，他从学生的作文里收集了一些令人莞尔的“选粹”，例如：“古埃
及的居民名叫木乃伊”，“大卫与集邮者大战”，“因为出售教皇的赎罪券，马丁·路德被钉在维腾
堡的城堡大门上”⋯⋯    在一次作品朗诵会上，我从中撷取了一些以娱听众，讲到“苏格拉底因为吸
食毒品过量而死”这一句时，一位年轻的听众站起来说：“苏格拉底关我什么事？
我要的是新的资讯。
”他的语气让我想起哈姆雷特，当一名剧团的演员因同情特洛伊王后而热泪盈眶时，哈姆雷特不解地
说：“赫古芭之于他或他之于赫古芭，有什么值得他为她而哭的呢？
”苏格拉底之死与我们何干？
为什么我们该为他哭泣？
    当时雅典这个城市刚发明了民主，整座城市就像一个辩论社，所有旧时的真理都受到质疑。
此时苏格拉底出现了，他给了年轻人新的思考基础：哲学、自由辩论、理性，简而言之就是一种基本
教养。
藉由巧妙的辩证和逻辑的趣谈，苏格拉底的教育方式充满了魅力。
然而一个“作风审查”委员会随即成立，将苏格拉底送入监狱并判处死刑，罪名是散布邪说蛊惑青年
。
    我在朗诵会上讲了这个故事之后，以“苏格拉底是为教养而殉难的第一人”作结，说明我们为什么
必须认识苏格拉底，同时强调“教养不同于资讯”。
    “这两者有什么差别呢？
”那个年轻人问道。
    我正想慷慨激昂地再独白一番，突然想起德国诗人安晨斯柏格曾打过的—个比方，于是反问他：
“16世纪的人文学者与宗教改革家梅兰希顿和一位美发师相比，你觉得谁知道的比较多？
”    “我想梅兰希顿应该加道的比较多吧。
”    他的回答正中我下怀。
“不见得，”我说：“当然梅兰希顿读过古希腊罗马时期的作品，精研文法、修辞、哲学与神学，还
懂得拉丁文、希腊文和希伯来文。
可是，一位美发师知道所有的广告词和流行歌词、几百部电影、无数明星与名人的轶事八卦、各种化
妆品的价格和用途，还深知许多保养、减肥和健身方法的奥秘。
    “就数量而言，梅兰希顿与美发师所拥有的资讯可以等量齐观。
然而，美发师的知识缺少秩序与结构，而且这些知识的寿命很短。
梅兰希顿的知识则井然有序，涵盖了文化的主要特征，涉及多种符号系统，以这些符号系统为基础，
就能进入其他的知识领域。
同时这种知识寿命很长，这就是资讯与教养的差别。
”    语毕，另一位听众站起来说：“我是学信息处理的。
我认为资讯大可交给电脑来处理，电脑能轻易将资讯储存、复制与重新整理。
将来，取得资讯不再是问题，问题在于筛选。
我们需要的是能够筛选资讯的程序。
”    我只消再加上一句：教养就算得上这样一种筛选程序。
    然而，为什么德国文艺界的知识分子总要惺惺作态，仿佛“教养”是个脏词，只能用嘲讽的方式提
到这个词呢？
为什么他们对我群起而攻之，只因为我使用了“教养”这个字眼？
德国究竟怎么了，为什么文化官僚大言不惭地谈论“整体教育计划”，但是一听到“教养”就本能地
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遮遮掩掩？
    且让我用莎翁的名著《哈姆雷特》来回答。
人家都知道剧中的王子在午夜时分见到他遇害父亲的鬼魂，成了鬼魂的父亲说他此刻身处炼狱之中。
可是哈姆雷特曾在新教的重镇维腾堡求学，路德和梅兰希顿废除了炼狱之说，那是文化上的一大革命
。
    在炼狱里死者会继续活着，虽然是在另一个世界，但却和生者活在同一个时间里。
生者可以和死者接触，透过弥撒、祈祷或购买赎罪券，生者能减轻死者在炼狱里所受的苦。
炼狱之说被废除后，死者就没入时间的长河，消失在黑暗的过去，与生者无涉。
唯有这样，死者才真正死去。
    然而《哈姆雷特》告诉我们，死者可不愿就这样消失无踪，遂以鬼魂的形式重回人间。
    基于这个道理，我们可以说：一种文化秩序如果突然被废除，就会变成鬼魂出没，一如教养在德国
。
    在希特勒的第三帝国，有教养的市民阶层的道德破产，让教养显得一无是处；在1968年的学生运动
中，教养遂被宣判了死刑。
在那之后，一有人提起教养，德国文艺界的知识分子就像遇见鬼一样，毛发直竖。
    他们害怕什么呢？
这不难理解：教养是一种德国特有的文化概念，在其他西欧国家并没有完全相同的概念。
在其他西欧国家的首都和宫廷里，所形成的是一种行为举止的文化，孕育自属于贵族与城市的“高尚
社会”。
这种文化重视的并非教养与知识，而是社交生活中的能力与美德：见过世面、有见地、懂得应对进退
、诙谐机智、谈笑风生。
    同时期的德国却陷入“三十年战争”之中(1618—1648)，其后则地方各自为政，既没有首都，也没有
所谓的高尚社会足为社会其他阶层的模范。
德国有的是教养，那是新教徒虔敬生活的延伸，是个人对于内心平安的一种期望，教养成为一种全然
内化的文化。
在德国，教养虽然高于肤浅的社交生活之上，但却未与实际的行为举止融为不可分的一体。
以至于在现实生活中，教养没有实际的着力点。
当纳粹第三帝国的考验来临时，教养毫无反抗之力。
    1968年的学生运动中，教养受到控诉。
然而教养的宗教内涵却未被看穿。
宗教内涵被借用于判决书中，继续存在。
教养就此成为一种否定的神学，充满禁忌与禁令：在奥斯维辛集中营之后不准再写诗；不准写通俗故
事，见到这样的故事要表示鄙夷；所有令人愉快的事物都应加以质疑：不准享受丰富多元的文化；不
准将教养与娱乐相结合；不准肯定地评价流行文化；你应该愁眉苦脸、闷闷不乐，并且视之为一种美
德，因为世界是一场灾难，而文化只存在世界的毁灭中。
    我的书反对这种态度，因为这种态度将德国与其西欧邻国分开，让德国继续走这种危险的特殊道路
，让我们注定被继续锁在《哈姆雷特》的场景中，一如那个阴郁的王子。
如同剧中所说，王子是个忧郁而神经质的人，一个有自毁倾向的角色，为意识形态的梦魇所苦，受出
于自我怀疑的幻觉所折磨，被鬼魅所纠缠。
    透过启蒙，我的书摆脱了哈姆雷特的魔障，试着将鬼魂驱逐。
这本书将德国人的文化记忆导向西欧文明，在此文明中，教养必须藉由真正的沟通来证明自身的价值
。
    身为德国人，唯有当我们成为西欧文明的共同继承者，才不会注定地一再扮演哈姆雷特的角色。
    许多读者都针对此书提出了订正与修改的建议，让此书能更臻完善。
由于无法一一致谢，在此谨提出一位读者作为代表特别加以感谢：安妮·路斯(Anni Roos)不仅找出了
最多的错误，对于作者也十分宽大为怀。
    2000年5月写于德国汉堡     相信不少人在和外国人打交道的过程中都有过一头雾水的感觉吧！
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那是因为他们的行为受不同的文化密码支配的缘故。
由于人们往往会嫌恶陌生的东西，于是乎猜忌、误解和怨恨便应运而生。
其实，当你深入到别的文化中，了解它时，你便会发现：它和淳厚的中华文化同样的美丽，只不过就
像是长在不同地方的两株花——有谁能说芙蓉和水仙哪个更美呢？
    文化是一个博大精深的概念。
它源于历史，包括哲学、文学、音乐、艺术、风俗习惯、社交规则等等。
该书从各个方面对西方文化进行了综述，可谓一部西方文化大全：既包括明文书写的人文科学知识，
又包括社交中潜在的规则与禁忌；既描述了历史，又分析了当前。
因此，．它既适合研究西方文化的学者用作参考书籍，又能胜任为那些正在、或者是将要和西方人打
交道者提供实践性的战略指导。
    本书不同于一般的社交规则ABC。
它从整个文化入手，超过三分之二的章节都在阐述欧洲文化及其来龙去脉。
因为，只有当你了解了一个东西，你才会真正地接受它、喜欢它。
这样，你和西方人打交道时才会有更多的默契，才会拥有更多的成功与喜悦！
    有人说：“一本好书，可以改变一个人的命运。
”不，这本书至少能改变两个人的命运——你和你的合作伙伴！
其实还有你们共同拥有的东西：一个企业、或是一个家庭、甚至是两个国家的双边关系。
    另外，在阅读时有个小小的提示：本书的作者是德国人，设定的读者也是德国读者，所以行文上难
免有一些德国色彩。
译者的态度是忠实于原文，所以提请读者不要忘记“拍案叫绝”之后的“冷静审视”。
    感谢耶尔格·绍特、爱达·丽玛、马蒂亚斯·皮时乐、米歇尔·苏珀、哈拉尔德·恩斯特、阿格娜
斯·丽玛和费德安博士的亲切指导，以及慕尼黑慕恩团契兄弟姐妹们的大力支持！
本书的翻译工作其实也是中西方合作的一个成功实例。
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内容概要

本书的出发点是针对学校教育的僵硬和枯燥，而提供一个更生动、更全面的通识教育的范本，全书实
际上是在回答这样一个问题：作为一个生活在现代社会的人，应该拥有什么样的人文知识和基本修养
？
    作者一方面通过颇具个性魅力的文字，把知识变得更生动，来调动读者了解和学习自身文明的历史
和传统文化的兴趣；另一方面强调了知识应该内化为每个人的修养，教育应该是成就每个人的教养的
桥梁。
    他山之石，可以攻玉，对中国的读者来说，这既是一部西方历史与文化的小型百科全书，更是一份
很好的人文修养清单。
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作者简介

迪特里希·施万尼茨（Dietrich Schwanitz，1940-2004），德国著名学者、英语文学教授、畅销书作家。

　　55岁之前，他是严肃的学者、大学校园里普通的教授；56岁开始，他出版小说和戏剧作品，成为
畅销书作家，小说并被拍成了电影。
在电视媒体上，施万尼茨谈笑风生、幽默诙谐，积极呼吁国民通识教育，提倡青少年要多了解欧洲的
历史和传统文化。
晚年施万尼茨并创立了自己的工作室，着力于培养文学领域的新生代。

　　译者简介刘锐，刘雨生，出生于台湾，姐妹二人合力翻译此书。
刘锐，汽车工程学士，经济学硕士，现于德国攻读博士学位。
刘雨生，文学学士、教育学硕士。
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媒体关注与评论

本书是一个德国学者认为知识人应具备的知识，其范畴甚宽广，包括神话、传说、哲学、历史、文学
与科学。
他所关心的智识范围，是西方文明的全部。
⋯⋯本书作者列举的书单，代表了西方文明的精华。
今天一个美国的大学教授，即使是在人文专业，也未必能掌握本书涵盖的广大领域。
言念及此，我们更痛感今日大学教育重视专业的实用，却忽略了有教养者的博雅。
　　　——许倬云
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