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内容概要

文学佳作年选，对于专家来说，是文学流年的历史见证，是对作品流变过程的分类赏析；而对于大众
来说。
就是一种普及、传播文学的快餐。
省时、便捷，各得其所。
文学佳作年选，如同收割庄稼，割了一茬又催生了下一茬。
文学似乎在年度的收割中长快了。
当下的文学作品还未来得及尘封，便有人抢着为它搜微、存档、检索、点评，这不能不说是时代对文
学的垂青。
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　　宗仁发，男国，汉族，1979年至1981年：辽源市一中语文教师；1981年至1982年：四平地区师范学
校大专中文教师；1983年：四平地委宣传部讲师团教员；1983年至1988年：辽源市文联任《关东文学
》主编兼辽源市文联副主席；1988年：吉林省作家协会任《作家》副主编、作协吉林分会书记处书记
，后任作协秘书长、党组成员、《作家》主编。
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章节摘录

　　那么，威尼斯呢（长诗）　　1　　考虑那样的变化：生命苦短　　不要那么仓促地离开威尼斯
，　　一个你正在去的地方。
在火车上，　　你睡过了头，看上去却像整夜没睡。
　　主要由挤压过的空气构成的睡眠，　　气球般瘪了。
醒，像浅色衬衣的领子　　朝外翻着，比袖口还脏。
一路上　　到处是配钥匙的摊位，成都，锁着，　　打开就是威尼斯：空也打开了。
　　整个威尼斯空在某处，词汇表，空了。
　　2　　“先生，你这是慢票。
”列车　　在钝刀子上行驶。
是不是换把剃刀，　　旅途就能快些：下一站是威尼斯吗？
　　“没有下一站，先生。
”刀片般的景色，　　在下颌一闪。
所罗门的判断是对的，　　意义放弃尾巴后，会像壁虎一样逃走。
　　除非时间卷了刃，秒，落在分钟后面，　　而你不问今夕何夕。
现实感　　是向昔日好时光借来的，你可以　　向奥尔甫斯借听力，向阿基里斯借脚踵。
　　3　　脚疼的威尼斯之旅。
一种起泡的感觉　　从支气管一直往针管推，一直推到静脉，　　那冷风入骨的针尖上。
“疼吗？
”　　女护士在千里外问。
针是一次性的，　　用完就扔，但你拿用剩的红药水怎么办？
　　一不留神弄到手上，够你洗几天的。
　　诊所附近随便扔着些赤脚医生的鞋子，　　但没人真的赤脚，连稻草人也穿着鞋　　在人事科走
动。
干旱，被一把雨伞撑开了，　　成都的雨，到了威尼斯才开始下。
　　4　　无论你在哪儿下车，风景都一样荒凉。
　　红辣子的风，涂了层奶酪在吹：祖母绿　　吹拂着少年白，黄金吹作碎银两。
　　变脸的折子戏：马脸一沉的孙猴子　　借助超低空的历史舞台在飞行。
　　而一群唱帮腔的女花腔，用关汉卿　　在唱普契尼。
西服，换了毛式制服在穿。
　　月亮瓷器般升起，它那小心轻放的美。
　　是从腌青菜的坛子里捞出来的。
　　嗓子腌得太久，已经染上了乡音。
　　5　　你还不是幽灵，却以幽灵般的语气　　说起成都：那样一种配电网的知识，　　在本地人
身上是隐身的。
电费被折旧费　　拖欠在那儿，只有反着长的头发会那么长，　　留了十年才去理。
夏利打不起，　　还打不起一辆面的吗？
总不能　　情人约会也挤公车，下车才发现　　上错了车。
脚踏车，骑着骑着　　没了扶手，轮子却在天边滚动着。
　　唉，成都叹息一声也就骑过去了。
　　6　　那么，威尼斯呢？
别以为啃过的鸡翅　　能让身边的世界飞起来，伊尔18　　也还没坐过呢，上哪儿去坐波音7677　　
那么多的人等着要上蓝天，你数数看　　独眼商人前面是渔王，酒吧王，　　再前面是那死于水中的
腓尼基水手。
　　你和他一样高大，俊美，但海风　　轮不到你吹。
像威尼斯那样的地方　　是刻了钢印的。
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海关的事快不起来，　　又压着些航空信，有那么多邮戳要盖。
　　7　　酒劲像是一根军用腰带，把裤子　　连带着哈欠往上提。
几个逃票者　　扣眼般，呆在腰带上，脏话讲了一千里，　　是那种饶舌之余的，中年人的脏。
　　汗水顺着袖子往上卷，年老的查票员　　没右手，但有两只左手：他的鞋　　两只都穿在左边。
是不是马爹尼　　当二锅头在喝？
酒瓶子，早空了，　　但酒还在往外倒，保持着瓶子的形状　　和易碎性。
醉，碎玻璃般，堆着。
　　8　　你一夜之间喝光了威尼斯的啤酒，　　却没有力气拔出香槟酒的塞子。
　　早晨在你看来要么被酒精提炼过，　　要么已经风格化。
文艺复兴的荒凉，　　因肉身的荒凉而恢复了无力感，　　说完一切的词，被一笔欠款挪用了。
　　拜占庭只是一个登记过的景点，其出口　　两面都带粘胶。
一种透明的虚无性　　如鸟笼般悬挂着，赋予现实以能见度。
　　每个人进去后，都变得像呵气那么稀薄。
　　9　　你不可能走得更远。
还是找地方　　歇歇脚，拍几张纪念照。
快门　　到处都在按下，你却有意不上胶卷：　　在一个6乘4的空间里，王宫的角度　　也就是监狱
的角度。
转动纸之门的把手，　　直到门缝从慢慢合拢的黑与白　　转向单眼皮的蓝色天穹。
你没有想到，　　番薯脸变了烟花脸之后，一下子多出了　　十来张气球脸，被十来个小泥人吹呀　
　吹的，没准能从旧爱吹出些新欢。
　　10　　别以为别人丢了丑，自己就会变美些。
　　像那样一个美得叫人起疑心的地方，　　电灯泡是会坏的，水龙头怎么也拧不紧，　　地址从每
封寄出去的信退回来。
　　美，懒散地对待自己，也不上闹钟。
　　而你把柠檬使劲往外挤，以为这样　　能挤出些什么：空白就这么挤了出来。
　　仅有的几颗泪珠，要用多少黄手帕去擦。
　　亚得里亚海从遍布全身的毛细血管　　从密不透风的热，凉丝丝涌上喉咙。
　　11　　生命苦短，不要把注码下在威尼斯，　　一个你不在的地方。
叫牌时，　　你把里拉人民币叫在一起，但手气　　在拉斯维加斯那一边：你叫白，美元就黑。
　　即使八小时的现实之外，又添上　　两小时的超现实，骰子还是扔不出6。
　　要是没香烟可赌，就赌香烟盒。
　　哪儿有存折，威尼斯就在哪儿　　被取出来花，成都也花了个精光。
　　哪儿有保险柜，0就在被撬开。
　　12　　你真正需要的是尽可能多的图钉，哪儿　　被撬了，就把小偷的证件照钉在哪儿。
　　你还需要一把铁锹：埋了煤气管道，　　还有下水管道要埋。
身体的秘密排泄物　　因大海的存在而变得纯洁。
而钻石般　　迎风招展的水滴，被一只长嘴鸦嘬空了。
　　你能呼吸到那仁慈的漏洞，地中海　　漏得只剩几个游泳池。
刚堵了瓦斯，　　又得去堵可乐，越堵气泡越没。
　　哦甜蜜的放弃：往外冒泡的未必是真的。
　　13　　你能感觉到美的根深蒂固的无用性　　开始动摇。
在威尼斯，火有点慢，　　因为到处的天空都是水。
一只鳕鱼刚起锅　　就被搁进速冻柜，冻成鲱鱼的样子。
　　零嘴吃了那么多，饥饿感却像手风琴　　在圣马可广场上拉着。
瞧那体面的绅士，　　宁肯与流浪汉分食面包，也不上餐馆，　　他对龙虾怀有歉疚感。
小费留在桌子上，　　没有侍者去碰它。
松弛的岁月，　　营养和排泄物，真有那么贴切吗？
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编辑推荐

　　《2008中国最佳诗歌》是辽宁出版社太阳岛文学年选系列中的2008年最佳诗歌分册，全书由王蒙
先生出任主编，数位文坛宿将倾力协助，众权威选家精心编选，收录了2008年度最有代表性的诗歌作
品数十篇。
为读者提供极具研究与保留价值，蕴涵文学精髓的优选本，为正在走向良性循环的中国文学发展留下
坚实有力的见证。
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