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内容概要

白先勇:父親與民國
2012年04月08日
父親白崇禧將軍出生於公元一八九三年桂林六塘山尾村,一個回民家庭。
祖父志書公早逝,家道中落,父親幼年在艱苦的環境中奮發勤學,努力向上,很小年紀,更展露了他過人的毅
力與機智。
一九○七年,父親考入桂林陸軍小學,這是他一生事業奠基的起點。
父親生長在一個革命思潮高漲的狂飆時代,大清帝國全面崩潰的前夕。
桂林陸軍小學正是革命志士集結的中心。
一九○六年孫中山成立同盟會後,次年便派黃興至桂林發展革命組織,陸小總辦蔡鍔等人鼓吹「推翻滿
清,建立民國」,父親深受影響,與同學們紛紛剪去長辮,表示支持。

公元一九一一辛亥年,十月十日晚,武昌新軍工程營的成員發出了第一槍,武昌起義,展開了辛亥革命的序
幕。
那一槍改變了中國幾千年的帝制歷史,亞洲第一個共和國中華民國誕生了。
武昌起義那一槍也改變了父親一生的命運。

武昌起義的消息傳來,廣西人士反應熱烈,組軍北上支援。
父親參加了陸軍小學同學組織的「廣西學生軍敢死隊」,共一百二十人隨軍北伐。
家中祖母知道父親參加敢死隊的消息,便命父親兩位哥哥到桂林城北門去守候,預備攔截父親,強制回家
。
誰知父親暗暗將武器裝備託付同學,自己卻輕裝從西門溜了出去,翻山越嶺與大隊會合。
那年父親十八歲。
踏出桂林西門那一步,他便走出了廣西,投身入滾滾洪流的中華民國歷史長河中。

學生軍敢死隊水陸兼程經湖南北上,父親肩上荷「七九」步槍一枝,腰間綁着一百五十發子彈的彈帶,背
着羊氈、水壺、飯盒、雜囊,身負重載,長途行軍,抵達漢陽時,父親與許多敢死隊同學們腳跟早已被草鞋
磨破,身上都生了蝨子,癢不可當。
時清軍據守漢口、漢陽,與武昌方面的革命軍隔江對峙,廣西北伐軍和學生敢死隊,奉命在漢陽蔡甸到梅
花山一帶,配合南軍作戰,威脅敵方側後。
一夜,父親被派擔任步哨,時適大雪紛飛,頃刻間父親變成了一個雪人,那是父親第一次上前線,而且參加了
一場驚天動地的革命行動,內心熱情沸騰,刺骨寒風竟渾然不覺。
那是父親一段刻骨銘心的回憶。
親身參加武昌起義,對父親具有重大意義。
他見證了中華民國的誕生,由此,對民國始終持有一份牢不可破的「革命感情」。

辛亥革命成功後,父親考入保定軍校三期,接受完整的軍事教育。
父親在保定前後期的同學,日後在國軍中皆任要職。
保定畢業,父親與二十多位同學,自願分發到新疆屯邊,效法張騫、班超,立功異域,他曾經下工夫研究左宗
棠治疆的功績,中國邊防一直是他戰略思想的要點之一。
治疆的抱負後因俄國革命交通阻斷,未能實現。
民國六年,父親返回廣西,結識李宗仁、黃紹竑,共同從事統一廣西的大業,時稱「廣西三傑」。

民國十五年,北伐軍興,蔣中正總司令力邀父親出任國民革命軍參謀長,這是父親軍事事業第一個要職。
當時北洋軍閥各據一方,中國四分五裂,其中以孫傳芳、吳佩孚勢力最大。
中國人民經過辛亥革命、五四運動,革命新思潮高漲,對國民革命軍有高度期望,革命軍遂能以少擊眾,從
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廣州一路摧枯拉朽打到山海關。
那是國軍士氣最旺盛的時刻。
北伐是民國史上頭一等大事。

北伐時期,父親立下大功,重要戰役,幾乎無役不與,充份展示他戰略指揮的軍事才能,尤其是民國十六年「
龍潭戰役」,關係北伐成敗。
時因「寧漢分裂」,蔣中正下野,國民革命軍內部動盪不穩,孫傳芳大軍反撲,威脅南京,形勢險峻。
父親臨危受命,指揮蔣中正嫡系第一軍,與孫傳芳部決戰於南部城郊龍潭,經過六晝夜激戰,不眠不休,終於
將孫軍徹底擊潰。
行政院長譚延闓在南京設宴招待龍潭戰役有功將領,特書一聯贈予父親:
指揮能事迴天地
學語小兒知姓名
北伐後期,父親任命東路軍前敵總指揮,率領第四集團軍,揮戈北上。
民國十七年六月一日,父親領軍長驅直入北京,受到北京各界盛大歡迎,成為歷史上由華南領兵攻入北京
的第一人,天津《大公報》主筆名記者張季鸞在六月十四日發表社論:「廣西軍隊之打到北京,乃中國歷
史上破天荒之事」。
當年太平天國的兩廣軍隊只進到天津。
父親時年三十五歲,雄姿英發,登上他戎馬生涯的第一座高峯。

父親繼續率部至灤河,收拾張宗昌、褚玉璞殘部,東北張學良易幟,最後完成北伐。

北伐期間,廣西軍屢建奇功,桂系勢力高漲,功高震主,蔣中正決意「削藩」。
民國十七年,發生「蔣桂戰爭」,掀起「中原大戰」序幕,中國再度分裂。
北伐成功,原為國民黨統一南北,建設中國最佳良機。
北伐甫畢,南京開編遣會議,計劃裁軍,父親由北京拍千言長電致國民黨中央,請纓率領第四集團軍至新疆
實邊,可惜未受採納。
中央派軍攻打廣西,父親等人一度流亡安南。
後再潛返廣西,展開兩廣連盟,與中央對峙。
其間父親致力建設廣西,不到七年,廣西由一個貧窮落後的省份一躍而成為全國「三民主義模範省」。
民國十二年,父親曾在廣州晉見孫中山先生,受到極大鼓勵。
父親對孫中山創作的「三民主義」、「建國大綱」、「實業計劃」中的建國理想及方針心嚮往之。
建設廣西,如土地改革、「三自」、「三寓」地方自治等計劃,可以說都在實踐「三民主義」的精神。
胡適等人參觀廣西,大加讚揚。
建設廣西,展現了父親的政治抱負及行政才能。

民國二十六年「七七事變」,地方將領中,父親第一個飛南京響應蔣中正抗日號召。
日本各大報以頭條新聞報道「戰神蒞臨南京,中日大戰不可避免!」廣西與中央對峙因一致對外而暫時
化解。

父親出任軍事委員會副總參謀長兼軍訓部長。
對日抗戰,父親的貢獻不小:民國二十七年,軍事委員會在行都武漢開「最高軍事會議」,父親提出對日抗
戰大戰略:「積小勝為大勝,以空間換時間」,以游擊戰輔助正規戰,消耗敵人實力作持久戰。
日軍軍備遠優於國軍,與日軍正面作戰,難以制勝,「八一三」上海保衞戰,國軍傷亡二十多萬精兵,犧牲慘
重。
父親認為應該同時發動敵後游擊戰術,困擾敵人,不必重視一城一鎮的得失,使敵人局限於點線的佔領,將
敵軍拖往內地,拉長其補給線,使其陷滯於中國廣大空間,從而由軍事戰發展為政治戰、經濟戰,向敵發動
長期總體戰,以求得最後勝利。
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父親自承抗日戰略思想,是受到俄法戰爭,俄國人拖垮拿破崙軍隊策略的啟發。
父親的提議得到蔣中正委員長的採納,並訂為抗日戰爭最高指導原則,對抗戰的戰略方向,有指標性的作
用。
父親有「小諸葛」之稱,被譽為中國近代傑出軍事戰略家。
他的抗日戰略,顯露出他高瞻遠矚的智慧。

抗日期間,父親奔馳沙場,指揮過諸多著名戰役:「徐州會戰-台兒莊大戰」、「武漢保衞戰」、「桂南會
戰-崑崙關之役」、「長沙第一、二、三次會戰」等。
其中尤其以民國二十七年「台兒莊大戰」至為關鍵。

時首都南京陷落,日軍屠城,國軍節節敗退,全國悲觀氣氛彌漫。
台兒莊一役給予日軍迎頭痛擊,被國際媒體稱為日軍近代史上最慘重的一次敗仗。
全國人民士氣大振,遂奠下八年長期抗戰之根基。
父親與李宗仁等將領,登時被全國民眾尊為「抗日英雄」。

民國命運,自始多乖,內憂外患,從未停息。
抗戰剛勝利,國共內戰又起,而且不到四年間,國民黨竟失去了大陸政權。
國民黨在大陸上的失敗固然原因多重,然父親在他的回憶錄中卻認定軍事失利是導致國民政府全面崩潰
的主因。
戰後父親出任首屆國防部長,其後又調任華中剿總司令,雖然身居要職,但職權受限,並未能充份發揮其戰
略長才。
國共戰爭,國軍在戰略戰術上犯下一連串嚴重錯誤,終致一敗塗地。

首先父親極力反對戰後貿然裁軍,內戰正在進行,處置不當,動搖軍心。
本來國軍部隊有五百萬人,共軍只有一百多萬。
裁軍後,大批官兵,尤其遊雜部隊,這些八年抗戰曾為國家賣命的士卒,流離失所,眾多倒向共軍,共軍軍力
因此大增。
裁軍計劃由參謀總長陳誠主導,父親的反對意見,未獲高層支持。

民國三十五年五、六月第一次東北四平街會戰,那是國共戰後首度對陣,雙方精英盡出,蔣中正派父親往
東北督戰,旋即國軍攻進長春,林彪軍隊大敗,往北急速撤退,孫立人率新一軍追過松花江,哈爾濱遙遙在望
。
在此關鍵時,父親向蔣中正極諫,自願留在東北繼續指揮,徹底肅清林彪部隊。
蔣中正由於受到馬歇爾調停內戰的壓力,以及對共軍情況的誤判,沒有採信父親的建議,竟片面下停戰令
。
林彪部隊因此敗部復活,整軍反攻,最後吞噬整個東北。
事後多年,國民黨檢討內戰失敗原因,蔣中正本人以及國軍將領咸認為那次片面停戰,不僅影響東北戰爭,
而且關係全盤內戰。

民國三十七年底三十八年初之「徐蚌會戰」,乃國共最後決勝負的一仗。
原本蔣中正屬意父親指揮此次戰役。
父親時任華中剿總司令,北伐抗戰父親在淮北平原這一帶多次交戰,熟悉戰略地形。
他向蔣提出戰略方針:「守江必先守淮」,應將軍隊集結於蚌埠,五省聯防,由華中剿總統一指揮。
未料臨時蔣中正卻將指揮權一分為二,華東歸劉峙指揮,而指揮中心卻設在徐州。
徐州四戰之地,易攻難守。
父親曾如此警告:「指揮權不統一,戰事必敗。
」「徐蚌會戰」開戰前夕,國共兩軍各六十萬,嚴陣對峙,國府高層深感勢態嚴峻,劉峙不足擔當指揮大任,
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國防部長何應欽,參謀總長顧祝同聯名向蔣中正建議,父親替代劉峙統一指揮。
父親飛抵南京開軍事會議,發覺國軍戰略佈署全盤錯誤,大軍分佈津浦、隴海鐵路兩側,形成「死十字」
陣型。
父親判斷大戰略錯誤,敗局難以挽回,況且開戰在即,已無時間重新佈置六十萬大軍。
父親斷然做了一項恐怕是他一生中最艱難的決定:拒絕指揮「徐蚌會戰」。
後「徐蚌會戰」國軍果然大敗,蔣中正下野,李宗仁出任代總統。
蔣、白之間,嫌隙又生。

內戰末期,林彪百萬大軍南下,父親率領二十萬部隊與共軍盤桓周旋,激戰數月,但當時大局已瀕土崩瓦解,
國軍士氣幾近崩潰。
父親軍隊一路奮勇抵擋,由武漢入湖南,退至廣西,與共軍戰至最後一兵一卒,但孤軍終難迴天,父親於民國
三十八年十二月三日離開大陸,由南寧飛海口。

父親十八歲參加辛亥革命武昌起義,見證了民國的誕生。
北伐軍興,父親率部由廣州打到山海關,最後完成北伐統一中國。
抗日戰爭,父親運籌帷幄,決戰疆場,抵抗異族入侵,立下汗馬功勞。
國共內戰,父親率部與共軍戰至一兵一卒,是與共軍戰到最後的一支軍隊。
為了保衞民國,父親奉獻了他的一生。

民國三十八年十二月三十日,父親自海南島飛台灣。
在風雨飄搖之際,父親選擇入台,與中華民國共存亡,用他自己的話,是「向歷史交代」。
父親在台十七年,雖然過着平淡日子,但內心是沉重的,大陸淪亡一直是他痛中之痛。
他念茲在茲的仍是反攻復國的大業。
民國五十五年,離過世前不久,父親託人攜帶一封長信給旅居香港昔日同僚廣西省省長黃旭初,信中言不
及私,通篇都在分析國際大勢及國軍反攻大陸的可能性。
當時越戰正打得熱火朝天,父親認為如果越戰繼續擴大,中共可能出兵,一旦與美軍起正面衝突,便是國軍
反攻良機,父親並詳細列出反攻大陸的戰略,犖犖大端。
信中最後結尾:「弟待罪台灣,十有七年矣!日夜焦思國軍何時反攻大陸,解救大陸同胞。
現在國際形勢已接近反攻時機,屆時我總統蔣公,必統三軍,揮戈北指,取彼凶殘也。
」
我曾親聞父親吟誦南宋詩人陸游《示兒》詩:
死去元知萬事空
但悲不見九州同
王師北定中原日
家祭無忘告乃翁
我想這也是父親晚年最後心境的寫照吧。

(白先勇)
1963年 1月白崇禧白先勇父子在松山機場合影
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作者简介

白先勇
民國二十六年生，廣西桂林人。
台大外文系畢業，愛荷華大學「作家工作室」（Writer’s Workshop）文學創作碩士。

白先勇為北伐抗戰名將白崇禧之子，幼年居住於南寧、桂林，民國三十三年逃難至重慶。
抗戰勝利後曾移居南京、上海、漢口、廣州。
民國三十八年遷居香港，民國四十一年來台與父母團聚。
民國五十二年赴美留學、定居，民國五十四年獲碩士學位，赴加州大學聖芭芭拉分校東亞語言文化系
任教中國語言文學，民國八十三年退休。
民國八十六年加州大學聖芭芭拉分校圖書館成立「白先勇資料特藏室」，收錄一生作品的各國譯本、
相關資料與手稿。

白先勇是小說家、散文家、評論家、戲劇家，著作極豐，短篇小說集《寂寞的十七歲》、《臺北人》
、《紐約客》，長篇小說《孽子》，散文集《驀然回首》、《明星咖啡館》、《第六隻手指》、《樹
猶如此》，舞台劇劇本《遊園驚夢》、電影劇本《金大班的最後一夜》、《玉卿嫂》、《孤戀花》、
《最後的貴族》等。
兩岸均已出版《白先勇作品集》。
關於白先勇文學創作的研究，兩岸均不斷有學者投入，人數眾多，面向多元，形成白先勇文學經典化
現象。

近年投入愛滋防治的公益活動和崑曲藝術的復興事業，製作《青春版牡丹亭》巡迴兩岸、美國、歐洲
，獲得廣大迴響。
從「現代文學傳燈人」，成為「傳統戲曲傳教士」，目前致力撰寫父親白崇禧的傳記，本書為資料豐
碩的圖文傳記。
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