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内容概要

　　《天使坠落的城市》讲述1996年1月29日晚，一场无名大火烧毁了历史悠久的威尼斯凤凰歌剧院。
这是所有威尼斯人的灾难。
是疏忽致灾还是人为纵火?本文作者约翰·伯兰特恰在火灾3天后来到威尼斯，和15年前在沙凡纳一样
，他扮演起记者兼侦探的角色，渐渐介入这个水上奇都的生活与回忆之中，在复杂如威尼斯城中小路
一样的人际关系中，见识到城与人的本相——也许是在华美中沉沦。
随着作者的探寻，一座座古典宫邸打开神秘的大门，一个个贵族名人、无名小卒说出心里的秘密。
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作者简介

　　约翰·伯兰特，1939年出生于纽约州雪城，父母皆为作家。
在哈佛大学英文系念书时就参与《哈佛妙文》的编辑工作。
1961年大学毕业后前往纽约从事出版业。
曾担任Esquire 杂志副主编、New York 杂志主编，1982年至1994年为Esquire专栏作家。
现居纽约。
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章节摘录

　　劳瑞辰夫妇和我接近皮萨尼－莫瑞塔宫的栈桥时，上下两层的长形哥特窗内已是灯火通明。
嘉年华舞会已经开始，化装男女站在我们上方的露台，手持酒杯，凝望大运河与倒映在夜色水面上的
摇曳灯火。
　　“正面是15世纪末哥特式风格，”彼得说，“请看，一楼窗户上方的四叶饰窗花就是最佳例子。
想必你已猜出来，它们源自总督宫的造型。
”彼得身穿黑色长披风，戴黑面具。
　　“非法擅入！
”萝丝说道，“想想，这对伍迪·艾伦而言是多么丢人啊！
不过，卡森既有心查明凤凰歌剧院的失火真相，这么做倒是很对。
”萝丝头发往上梳，再以一串珍珠缠绕，头戴缀有珠宝的黑缎面具，身穿黑色雪纺晚礼服。
“他是仅存少数正直、不贪污的检察官之一。
白骑士！
但愿他不要跟别人一样突然自毁。
”　　“到了18世纪，”彼得说，“顽固强悍的奇亚拉·皮萨尼—莫瑞塔不惜重资重修宫殿，同时对
朝中大臣发动攻势，希望能将弟弟废黜，如此一来她就可以挥霍他那一份祖产。
”　　萝丝撩起裙摆准备上码头。
“我的意思是说，人们的确替伍迪·艾伦感到难过。
”她说，“首先，他在凤凰歌剧院的爵士音乐会跟着完了。
其次，他顺道造访歌剧院，表达他的感同身受，竟因而被捕。
”有位戴着绿色面具的男士从我们前面的水上出租车下来，分了萝丝的心。
“彼得，你瞧，那是弗朗西斯科·司默拉第。
”她马上回头对我说道，“他是个作品没人读的诗人，因为他每完成一首诗就锁在银行的地下保险库
里。
他原本教学童写作和写诗，但后来发现他⋯⋯”　　“不，不，萝丝，你看错了，”彼得说，“那人
不是司默拉第，是⋯⋯”　　“啍，他戴着那副面具，我只看到他的嘴巴跟下巴，谁能分辨！
不管是不是他，后来有人发现司默拉第带了一群孩子去参观厕所涂鸦，从此他就真的失宠了。
”　　到了宫殿的码头入口，我们踏上铺着地毯、两侧燃着火炬的栈台，走进洞穴般的前厅，黑梁上
悬挂着金边大灯笼，尽头处有大楼梯通往一楼，中央大厅天花板则有富丽的洛可可壁画装饰，九盏大
玻璃吊灯和六个凸壁烛台上的白色巨烛，把全厅照得如同白昼。
今晚，宫中每个房间都只点蜡烛。
　　来宾约有数百人。
尽管戴着面具的人大都可辨认，众声喧哗中仍透着面具和服装将人们从拘谨中解放出来的兴奋高亢。
有人在互亲双颊。
“到克帝纳滑雪。
”“从罗马赶来。
”“Bellissimo（棒极了）！
”交谈声随处可闻，也有人瞥见大厅另一头有朋友，不住挥手打招呼。
　　我们站在大厅中央，白衣侍者端着葡萄酒和粉红色的贝里尼酒伺候众宾客。
这贝里尼酒是地道货。
这种以发泡白酒波塞可和鲜白桃汁调制的酒，正是包办今晚酒会的哈利酒吧发明的。
　　“这座宫殿荒置了一百多年。
”彼得说，“1974年重修之前，这儿没有中央暖气、管道、煤气灯或电力。
最引人瞩目的是，壁画、壁炉面饰、灰泥装饰等细部装潢，都还原封未动。
光是地板就花了三个月清理，灰尘下出现的正是完美状态的18世纪磨石地板。
正如我常说的，最好的保存法就是忽略。
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”　　“阿维瑟！
”萝丝对一位踏着庄严步伐朝我们方向走来的红脸秃顶男子叫道。
他拉起萝丝的手略一颔首，然后跟彼得握手。
　　“阿维瑟·罗瑞丹，你非见不可。
”彼得引介我时说道，“罗瑞丹伯爵是典型的威尼斯人，出身最古老的贵族名门。
”　　罗瑞丹望着我灿然一笑。
他有着贵族式鹰勾鼻、下颚饱满、一绺刘海和让人想到硬币人像侧影的下巴。
　　“我家就出过三个总督。
”他竖起三根手指，以英语说道，“三个。
”　　“不错，”彼得说，“阿维瑟太谦虚，自己不好意思说，就让我来告诉你吧。
16世纪李奥纳多·罗瑞丹，是罗瑞丹家三位总督之一，乔凡尼·贝里尼为他所画的肖像堪称威尼斯最
出色的肖像画，只可惜它不在威尼斯，而是挂在伦敦的国家艺廊。
”
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媒体关注与评论

　　约翰·伯兰特最新畅销力作，追寻威尼斯之谜。
　　与《午夜善恶花园》一样，这又是一本纪实小说，所有人物事件都是真实的，同时充满了神秘的
气息。
但威尼斯比沙凡纳更具有文化艺术气息，所以在这个慢吞吞的复杂老城发生的故事也都与文化艺术史
上的人、事相关，因此，阅读此书，也可称一次美妙的文化艺术之旅。
　　《天使坠落的城市》是一部非虚构小说（威尼斯凤凰歌剧院1996年确实毁于大火），又是一部悬
疑小说（这场火灾相当扑朔迷离）。
而我最感兴趣的，还是关于威尼斯历史与文化的介绍。
威尼斯是一种难以持久而又不可再得的美，就这一点而言，世上任何地方无可比拟。
　　——止庵　　故事开始于火灾结束于灾后重建。
充满了有关威尼斯迷人的景观描述、风俗记录、人情绘摹，在此之上，是难测的世事和迷离的人心，
另有犯罪、侦破、自杀、名人野史、权力争夺、黑帮交易等种种提神的元素，这一切的背景是对威尼
斯的深爱和对历史无尽的缅怀。
　　——洁尘
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