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前言

两个小学生站在广告柱前面，朝一张海报吐口水，然后对着流下来的涎液大笑。
我稍微加快脚步通过。
对于这种事情，从前的我比较无所谓，最近却会立刻反感起来。
这种改变，我自己也觉得很遗憾。
几只燕子又飞过地下通道。
它们冲进地铁站，八九秒后又从对面的出口飞出来。
我倒是愿意穿过地下通道，让飞驰的燕子从身旁超越。
不过这种错误不应该再犯。
差不多从前两个礼拜起，我就不再走这个地下通道了。
燕子飞过，只不过两三秒，起先我没看到，紧接着就发现那些湿淋淋的鸽子，在铺了瓷砖的一角缩成
一团。
两名躺在地上的流浪汉想逗弄它们，但这些鸽子对他们的声音和手势没有反应，于是流浪汉就嘲弄起
这些鸽子。
不久之后，我就发现自己右鞋尖上有块干掉的番茄酱渣。
我不知道这个渣斑是怎么来的，也不明白自己怎么直到现在才看见。
我无所谓地对自己说，别再走这个地下通道就是了。
我看到贡希尔德在地下通道的另一头。
我有点怕名字叫做贡希尔德、盖希尔德、梅西特希尔德，或布隆希尔德的女人。
贡希尔德自顾自地走着，几乎不太张望。
她常说自己是瞎子，说的时候像是在开玩笑，但她却真是那么想的。
大家得对她说她可以观察到什么东西，那么她就会心满意足。
此刻，我不觉得有必要和贡希尔德打招呼，于是避开她，暂时退回到赫德街。
要是贡希尔德会四下张望（张开眼）的话，说不定就会知道我在躲她，至少有些时候是。
两分钟后，我就后悔没跟贡希尔德在一起了。
因为贡希尔德的眼睫毛和妲格玛的一样。
十六岁时，我和妲格玛在露天游泳池、在我妈的熨衣台上做爱过。
其他的女人只有单排睫毛，但妲格玛却冒出双排睫毛、三排睫毛，甚至四排睫毛。
没错，说妲格玛的眼睛被密密麻麻的睫毛包了起来，一点都不为过。
贡希尔德也有这样的眼睫毛。
每当我多看她一会儿，便会立马觉得自己又和妲格玛一起坐在熨衣台上了。
我想一个人会让我们难忘的，不是共同经历过什么事，而是这类在事后才注意到的小地方。
我今天虽然不愿去想妲格玛，却已想着她好几分钟，现在甚至还想起她泳衣的颜色。
我们青梅竹马的爱情结束得不太愉快。
一年后，妲格玛带着蛙镜出现在露天泳池。
每次我们下水时，她都会戴好蛙镜，也就是说，我再也看不到她密密麻麻的睫毛了——那在水中和阳
光下特别漂亮，会像白糖的小颗粒那样莹莹闪烁。
当时我不敢向妲格玛承认我退缩的原因。
直到今天，要是我轻轻对她说，妲格玛，那是因为蛙镜时，还是会感到一丝可笑的痛楚。
 在尼可莱教堂旁，有个小马戏团正在演出。
一名年轻女子问我是否可以帮忙看顾一下她的箱子，我说可以，为什么不呢。
那女子说十分钟内就会回来。
她把箱子搁在我身旁，打了个友好的手势后便离开。
我老是惊讶为什么陌生人会如此信任我。
这个箱子不大，但看起来却像是经过了颇长时间的跋涉。
有人在看我，暗忖箱子是不是我的。
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不，不是我的。
以前我总觉得，人们看着对方，是因为害怕听见什么坏消息；后来我以为人们看着对方，是为了找出
话题来聊聊古怪的生活。
因为在人们的目光中，这种古怪会不断地来回掠过，根本不让你有时间观察。
今天我几乎都不再胡思乱想，只是到处看。
很明显，我是在说谎，因为不太可能在街上乱走而不想些什么。
这一刻我想的是，如果人们突然问变穷了，还真不错，而且是所有的人一下子都变穷。
要是眼前的人没有太阳眼镜，没有手提包、头盔、竞速脚踏车，没有纯种狗、溜冰鞋、无线电子钟的
话，该有多好。
除了几件穿了好几年的破衣服之外，他们身上应该一无所有才对。
至少应该这样度过半个小时吧。
我说不上来为什么此刻自己有点不爽。
清早起床时，我对各式各样的穷困是完全可以理解的。
两名发臭的男人走过我，我马上就能谅解他们。
他们无家可归，没有浴室，也没有任何感觉，只得逆来顺受，得过且过。
我站在这里，无法说明自己在看管的箱子是谁的，这种感觉实在很棒。
马戏团场子边，有名年轻的女子正在把一匹马牵到一旁，开始梳理它。
她将脸靠近马的皮毛，手在马背上用力刷出一道道清楚的线条。
那马抬起一只脚，蹄子敲着青石路面，发出清脆的咔嗒声。
几乎就在同时，马的性器露了出来。
有一会儿，一旁的观众不知该看马的哪一部分。
我从两个臭骂着的男人的眼神看出，他们什么都不想看，而只是等着。
他们在等着看那女人突然发现马的性器的那一刻。
她为何不后退一步，像是不小心看到马的下体？
那女人不知道有些观众正等着那意外的一瞥。
她的脸紧靠着马背，一副心不在焉的样子。
就是现在！
往旁边靠一小步就够了，这个意外就会发生。
托我看管箱子的女人回来了。
她的左手拿着一张处方。
现在弄明白了，她去看医生，不想带着箱子出现。
她说不定不是旅客，而是一位城市游民，一个无家可归的人。
她道了谢，取走箱子。
我想警告她不要太轻易相信别人，而同时，我不得不对自己的这份关怀感到好笑。
观众的惊讶没了。
马的性器，就像刚才渐渐冒出来那样，此刻又慢慢缩回自己鹅绒般的包皮内。
周遭观众私底下的激动平息了。
在这样的四下张望里，我卷入了一场我不太想要的冒险，尽管这个冒险很类似我常常想要（惦记）的
那类冒险。
一名男子走向一个鲜艳的箱子，上面写着斗大的字： “在此投入抽奖券！
”那个男的把一小张票券投入开口，又回头看了马一眼。
他那迅速冷却下来的激动迫使他笑了一下。
我不经意地看见那位照顾马的女子把脸贴近马身，看来像是在闻它的皮毛。
现在她举起的双臂轻轻搁在马背上，并把脸贴在马的体侧约有三秒之久。
马安安静静地看着周围。
我相信，闻着马毛会很快乐。
这时候，贡希尔德晃过广场。
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她认出我，朝我径直走来。
这表示贡希尔德在这期间什么也没看到，什么也没听到，什么也没想到。
事实也是如此。
她说：我又开始胡思乱想，一定是发生了什么特别的事，但什么事都没有！
我当然不希望自己发生什么事，不过我总会不由自主去想，这就是我个人荒唐的地方！
为什么是个人的？
我反问道。
因为我的荒唐不是大家的荒唐，因为我能控制它，贡希尔德说。
她逐渐平静下来。
我犹豫着，是不是该指引她去看那位照顾马的女人在干什么。
贡希尔德垂下了眼睛，于是我清清楚楚地看见她的眼睫毛。
可怜的姐格玛！
要不是贡希尔德有这种睫毛，我大概就不会对她感兴趣了。
明后天我会再过来一趟，看看那名女子会不会再梳理马毛。
贡希尔德站在我旁边，大概正等着我指引什么东西给她看。
照顾马的女子把马牵回马厩。
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内容概要

　　《一把雨伞给这天用》讲述了一个失败者的人生故事，一种不可安慰的忧郁和清醒。
人到中年的他是一位鞋子测试员，整天穿着高级半成品鞋在街头闲晃，为厂商撰写试穿心得。
女友刚刚离开他，因为终于受不了他得过且过的生活态度。
而他，虽然受过高等教育，拥有别人看重的才华，却因为找不到对生命的认同，始终觉得自己像个高
级半成品鞋。
　　事实上，我越来越不想说话，这让我有点害怕，因为我不知道我这辈子这么多沉默的时刻是否还
算正常。
我近来想到，该寄给我认识及认识我的人一份沉默时刻表。
星期一和星期二会是一直沉默，星期三和星期四只有早上一直沉默，下午则是宽松性沉默，也就是可
以短暂交谈和短暂通电话。
只有星期五和星期六，我会愿意说三道四，不过也要十一点以后。
星期天则是绝对沉默。
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作者简介
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章节摘录
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媒体关注与评论

一位具有仁慈灵魂、不屈不挠，而且注意观察和倾听这个时代的幽默作家。
⋯⋯我们有许多思想深刻的作家，却没有幽默的作家。
　　——毕希纳奖授奖词
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