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内容概要

小说的杀伤力在于镜头无限的拉近。
霎那间看见他们受『京的慌乱的眼睛，甚至，是看见自己的倒影，从未如此真实呈现，以至于要闭上
眼睛才能面对。
但这一瞬间你已经看见了结局，路边的荆棘摇曳，上面是你光荣的鲜血。
而路的尽头，花朵在你面前枯萎。
然后，你就老了。
    也许你不再记得；也许你在梦里看到自己自高处跌落，血淌过雪地；也许你在街角，人来人往中想
起某些熟悉场景。
这本书送给你——送给散落四处的我们。
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作者简介

独眼，27岁，北京人。
北京某大学建筑历史专业硕士毕业，从事文化遗产保护工作，并给报纸杂志写有关建筑和城市的专栏
文章。
私下长期进行小说写作活动。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<胖子>>

书籍目录

我再没有她结婚的时候耶么伤心生活不是理想，不能幻想害羞又潜藏着欲望的一张脸自由仍然是猎人
与猎物之间的一种距离也不过就是生不如死。
钱，我的梦里全是钱。
我的梦里只有你，可你的梦里全是别人你不能捂暖我的手脚啊长时间在床上，抵抗一旦偏离轨道，就
只能一直向前跑，错过一个个出口直到死你不知道自己要什么，别说自己没机会
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章节摘录

　　1．　　她说：“后天结婚，我。
”笑着。
　　我坐在她身边，仰头瞧着房顶，说：“蜘蛛。
”　　“嗯？
”她也顺着我看见墙角蜘蛛网上趴着的大蜘蛛，打了个冷战。
　　夏天潮，总会这样。
　　我开始哭，哭到直哆嗦。
　　她一边笑一边扯了手纸塞到我手里：“哭什么啊。
”　　我知道，其实没什么可哭的。
　　她该结婚了。
　　岁数到了。
漂亮女人都该早结婚。
　　她说：到冬天我就特喜欢你。
　　“嗯？
”　　她看着自己的手指，晃来晃去：“你的手暖和。
舒服。
”　　冬天，她的手指在我手背上划来划去，指尖点几下，　　像密码：“来吧，来握住我吧。
”　　她的手总是冰凉，从手心到指尖，瘦瘦的。
　　我把自己的胖手握上去，用圆滚的指肚抚过她每一小片皮肤。
　　2．　　她结婚之后，胡同拆了，我们搬家了。
　　我瘦了，还长高了不少。
　　我在街上遇到她，呆立着看街对面的她走过。
　　她跟以前似的走路还东张西望，　　朝我这边儿晃了好几眼，竟然一次都没瞧见。
　　我想挥挥手，却只是垂着胳膊动了动手指。
　　她这辈子再也认不出我了。
　　“胖子，干嘛呢。
”我同学叫我了。
　　我本应该也认不出她来，　　脖子手腕手指，没一处不负重的。
　　化妆了，头发也烫卷了，披散着。
　　3．　　我还是喜欢她梳马尾辫的样子。
　　我的胖手指从她头发之间一溜烟儿地滑下去。
　　她站在院子里洗头，歪着脑袋，　　头发全垂在一边儿，发梢浸在水里，趁全湿把长发梳通，　
　向我微笑：“胖子，你回来啦。
”　　我赶紧低头进屋，我妈在小厨房里炒着菜跟我嚷嚷：　　“死胖子，也不跟人家打招呼。
”　　我从来不叫她“姐”，叫不出口。
　　她也只有对着她的朋友们才说“这是我弟”，指着我。
　　没别人在，她摸着我的寸头，或者捏我的脸，笑着叫我“胖子胖子”。
　　这个时候，我也笑。
　　大概看起来很憨厚。
　　4．　　“胖子，我一定得从这个院儿里搬走，住了20多年，烦死了。
”　　她“嘭”地躺在我身边，我坐在床边，抠哧着床框的木头。
　　“结婚了就好了。
立马儿走人。
　　这儿，闷得慌。
”她说。
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　　天花板那么低，糊着报纸、挂历，柜子、箱子、纸袋子一直堆到顶。
　　她坐起来，靠着我的背，摸我的头，轻声说：“胖子⋯⋯”　　我要能一直跟她这么坐着该多好
。
　　可我爷爷在叫，她松开手，我站起来，　　用攥在手里的手纸又擦了一遍眼睛和鼻子。
　　她在笑。
　　我把纸扔进纸篓，在裤子上抹抹手。
　　“回头上我们家玩儿Ⅱ巴，比这儿大。
比整个院子都大。
”　　她也站起来，说。
　　我用手背抹鼻子，觉得自己只要一撇嘴又得哭，赶紧跑了。
　　5．　　整夜都难过，老爷子还不停叫。
　　“胖子⋯⋯胖子⋯⋯我⋯⋯要死了⋯⋯”他说。
　　他已经这么喊了三年了。
　　我从上铺歪着脑袋看他，　　他别着头，半张着嘴，大声地喘气，口水流到枕巾上。
　　“⋯⋯胖子⋯⋯”　　“⋯⋯胖子⋯⋯”　　“⋯⋯胖子⋯⋯水⋯⋯”　　我赶紧爬下床，开灯
，给他喝水，摸摸他身子底下的尿不湿潮不潮。
　　他喝水慢，我坐在床边的椅子上给他端着。
　　他咂吧着水和口水．说：“胖子，你恋爱啦。
”　　“喝你的水吧。
”　　他呵呵呵地笑，一会儿就呛得只能咳嗽了。
　　我拍着他的背，把枕头垫好。
　　“⋯⋯胖子⋯⋯女人啊⋯⋯”　　6．　　花车来接她，我已经把爷爷抱上轮椅，正推到院里水
管子旁边晒太阳。
　　她穿成白茫茫一片，被人簇拥着。
　　她向我挥挥手，我却低头去看滴水的龙头。
　　老爷子一边咳一边说：“她还真俊⋯⋯咳⋯⋯呵呵⋯⋯咳⋯⋯”　　她笑得越开心我越生气。
　　那天我爸值班，我在家看老爷子。
　　只有我妈反反复复在围裙上把手擦干净伸着红扑扑的双手去吃了喜酒。
　　她回来说：“廖俊怎么找了这么一位啊。
　　个儿不高，长得不好看，还不如咱家胖子呢。
”　　老爷子又呵呵地笑：“你⋯⋯咳咳咳⋯⋯你这么说，胖子他⋯⋯他更窝火了⋯⋯”　　7．　
　反正她是结婚了。
　　不管她跟谁结，人再好再有钱长得再帅，我心里还是没法认命。
　　以前我爸问我想要一什么样的后妈，　　我跟他说：“找个廖俊那样的吧。
”　　我爸一只脚踩在椅面儿上，拿着杯白酒，舔着嘴唇，说：　　“太小了吧？
”　　那年我七岁，她十五。
　　后来，我爸跟我妈见了面，　　临走以前穿了隔壁张律师的西装，脖领子怎么都不合适，　　我
爸一边打领带，一边别扭着脖子，一边叨咕：“干脆穿警服算了。
”　　徐大妈是介绍人，冲进屋来嘱咐我爸：　　“你见了人家得表现好点，别当人面儿抽那么多烟
，　　喝酒要适度，你得想着，这事儿责任很重大，　　要对胖子和他爷爷有个交待。
”　　“交待，交待个屁。
”我爸已经烦了，开始骂骂咧咧。
　　他不穿警服就没人样。
　　我觉着相亲这事儿只是走个过场，百分之百得砸。
　　可我后妈真的是一个百分百不开眼的女人。
　　8．　　他们登了记，在胡同口请徐大妈吃了顿饭。
　　当晚我爸就喝多了。
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　　徐大妈紧着走回来叫我去把我爸拖回来：“你妈一人儿不成。
”　　我嘟囔着：“谁妈。
”　　我把他拖进门弄上床，她傻站在门边上。
　　我说：“你现在反悔也来不及了。
”　　她还跟那儿站着。
　　我这个后妈原先住在十二条，有个打人的丈夫。
　　俩人天天打架。
　　她只想要个孩子，　　怀孕六个月，俩人还打架，她倒在地上，丈夫摔门出去喝酒了。
　　见了红。
　　大半夜的，她一人儿撑着走到胡同口，流一路的血。
　　孩子没了。
　　9．　　对于我爸来说，再也没有比女人生产更可怕的事儿了。
　　我妈生我的时候，他在产房外面听她干嚎，　　感觉好像天塌了。
　　我妈生我花了两天，　　死去只用了一瞬间，变成心脏监控器上的一道横线。
　　医生们正忙着包我。
　　我生下来就是个胖子，九斤多。
　　这要了我妈的命。
　　我爸的天塌了。
　　所以他总是一边喝酒一边寻思自己要再找一定得找个不能生的女人。
　　10．　　我爸没法让我爷爷接受新儿媳，他觉得在我这儿不能服软，　　教训了我很多次，审犯
人那点能耐都使全活儿了，　　打，抽，踢，毫无改观，“妈”这个称呼我叫不出口。
　　最后他也累了，坐在床上喘着粗气，嘟囔着：　　“这日子总得过啊。
唉⋯⋯”　　这么多年，我没叫过，你不能拎回家一女人就让我认妈。
　　他在派出所值班，我后妈做饭。
　　她端着饭碗，说：“叫我一声妈，我就给你饭吃。
”　　我不说话，鼓着嘴。
　　她咬着嘴唇。
　　我开着门，坐在门槛上。
　　冬天的冷风呼呼地吹进屋。
　　“死胖子，快进屋。
”她说。
　　院里的人都听见她凶我。
　　对门廖俊正和她妈回来，看我跟那儿蹲着，说：　　“胖子，怎么不进屋吃饭啊，大冬天开着屋
门干吗？
”　　我说：“没饭吃。
”　　她愣了一下，说：“那来我家吃啊。
”　　妈从屋里出来，拽着我耳朵往里头拽。
　　后来，里院的婶子教训自己小孩，总是说：　　“你再闹，你再闹让你爸也给你找个后妈。
”　　我妈听见了，坐在门口的凳子上一边剥洋葱一边哭。
　　“你哭什么啊。
”我问。
　　“洋葱弄的!”她没好气地说。
　　“进屋去。
剥它干嘛。
”　　“甭介。
”她哭出声来，还是很凶，一顿，“你还要我怎么着啊!”　　她扔下一个洋葱头，　　我看着它一直
滚到院子当间儿水池子边儿上进了下水道的一个坑里。
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　　11．　　她一吵闹，我就跑到廖俊家吃饭。
　　廖俊她妈特喜欢能吃的小孩，　　廖俊她弟弟廖凯长得瘦小如豆芽莱，跟我形成了鲜明的对比。
　　我上他家吃饭，弄得他很不爽，回回吃饭都挨骂，吃得更少，更挨骂。
　　“你就不能不上我家蹭饭啊。
”　　“你就不能不上我家蹭饭啊。
”　　他反复叨念这一句话。
特小声地。
　　“你甭搭理他。
”廖俊笑着跟我说，“胖子，上我屋来。
”　　她一人儿有很小一屋。
　　仅能放下一张大床，有一矮柜搁床上，一块木板钉在窗台上勉强当桌子使。
　　我一进去，屋子显着挤得不成了。
　　我坐在床边上，廖俊坐里边儿，打牌。
　　她最喜欢玩“骗人”。
　　我总被她识破，却永远不知道她什么时候在骗我，　　最后总是满手握不住的一大把牌。
　　她会忽然不笑不说话，只看着我。
　　那时候我胸口像有只野狗在叫。
　　她突然伸手捏我的脸，大笑着说：“哎呀胖子，你怎么这么胖啊。
”　　12．　　光为了跟廖俊家蹭饭，我也不能跟我后妈妥协，　　即使我知道她心里不好受。
　　到我家第二天，我爸还没起她就开始收拾屋子，　　从床底下拽出我爷爷放蛐蛐罐儿的编织袋，
　　她打开看了一眼，喷了一脸灰，当即拖到胡同里扔了。
　　我爷爷早上溜达回来就跟她急了，把我爸也吵醒。
　　我爸最讨厌别人把他吵起来，于是仨人都窜了，大呼小叫一早上。
　　老爷子半身不遂之前都不跟我妈说一句话。
　　13．　　我跟我后妈打过一架，几句话说不对付的事儿。
　　她使劲推我一把，　　其实，以她的力气推不倒我，　　只是我自己一笑，没站稳，楞是磕在炉
子角上，鲜血哗哗流。
　　她吓坏了，不知道是应该先去找我爸还是先送我去医院。
　　我赶紧说，你给我头包上，先去医院缝。
　　医生问我名字，她答了，　　问我生日，她含糊了。
　　医生瞥了她一眼，说：“你是不是他妈啊你。
”　　我非常快地说：“是。
这不废话吗。
”　　她扭头看我，眼睛里亮晃晃的东西转动，让我不敢看她。
　　我能对所有别人说：“这是我妈。
”对她却叫不出口。
　　自此后，我头上多了道疤。
　　我爸说：“有疤瘌好啊，像个男人。
”拍拍我的肚子。
　　14．　　小六儿是在我脑袋上还贴着纱布的时候搬来的。
　　他和他妈被人用警车送来，　　俩人只有一个旧皮箱。
　　他们住在我们院儿一间空屋里。
　　那间房，朝北，终年无光，　　夏天漏雨漏得一塌糊涂，屋里有整面墙都被雨水冲成土黄色。
　　一股霉味。
　　15．　　小六儿他爸本来是个普通工人，好打麻将，瞒着老婆欠了不少钱。
　　几个月以前，他请牌友吃饭，　　我爸说：“初步分析他请人吃饭是为了借钱。
”　　俩人吃着喝着，那人就趴在桌子上了。
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　　小六儿他爸付了账，还跟饭馆的人嘱咐说让那人先睡一会儿，抬脚儿走了。
　　小饭馆打烊要把人叫起来，翻腾过来，发现他竟然死了。
　　他爸当晚没回家，没人知道他去哪儿了。
　　我爸边倒酒边说：“很可能他夜里回家来着，但他老婆死也不说。
”　　债主、那死人的老婆天天到六儿他家闹，尤其是那寡妇。
　　“她坐在他们院门口，哭啊喊啊硬是不走。
　　不让孩子上学，不让大人出门，只要人一出来就拽着不放。
”　　“这是干吗啊？
”　　我妈切了猪耳朵丝儿放在小碟儿里，搁在我爸面前，　　夹几根给我，“胖子，给你爷爷挑两
根边儿上没软骨的。
”　　我爸说：“要钱呗，仗着死了男人，诈钱。
”　　如果当时去法院申诉，大概事情还好解决。
　　六儿他妈又借了十万块钱，给了那女人。
　　她看来钱这么容易反而闹腾得更欢了，　　还是小六儿原来院儿里的邻居报了警。
　　16．　　小六儿他妈长得特别白，看着很年轻，　　不像我妈显得皮糙肉厚，一笑起来一脸褶子
，非常劳动人民。
　　小六儿也长得特别白，眼睛大，瞳仁瞳孔黑作一团。
　　我妈第一次盯着小六儿看吓了一跳，拍着胸口扇呼半天。
　　我爷爷说：“我就说她嘛，咋呼又神经。
”　　像口井，我妈说，他的眼睛。
　　17．　　小六儿他爸早先把房契押给了别人。
　　他们母子只好搬出来，或许不是搬，是给轰出来。
　　据说他妈带着小六儿在东四十条桥底下过了夜。
　　大清早儿被我爸一管片儿的同事碰巧看见，带到派出所。
　　我爸小声跟我妈说：　　“看她那样儿，我们觉着她是不打算活了。
”　　他想起我们院儿里还有空屋，凑合一下暂时还能住。
　　总比跟街上强。
　　可他们什么都没有，连衣服都没几件。
　　屋里的床啊，炉子啊，都是我爸发动邻居东拼西凑到一块儿的。
　　原来的家，被人换了锁，我爸去过两次，一直没人在。
　　18．　　小六儿他妈夜里总不在。
　　到了冬天，　　我妈担心他一人儿在屋里煤气中毒或者炉子灭了冻坏了，把他叫来跟我一块儿睡
。
　　上下铺的铁床，我在上铺，我爷爷在下边儿。
　　即使我这么胖，小床也还有富裕。
　　我靠外睡，方便下床跟我爷爷折腾。
　　小六儿缩在墙角里。
　　日后，　　他有了两米三见方的大床，一米七七的身高，真睡着了，还是缩在角儿上。
他总是做同一个梦，　　梦见自己在睡觉，越睡越难受，憋得要命，　　睁眼，看见他妈掐着他脖子
。
在东四十条桥底下。
　　“特黑。
”他说。
　　“然后呢？
”我问。
　　“我就吓醒了，一身汗。
”　　他想梦见他爸，可是一次都没成。
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　　每到临睡，他都念念有词，　　像所有没爹的孩子那样，他巴望着他爸能回来，　　设想了无数
种可能：　　变成大款回家，一切问题都解决了；　　就算真是杀人犯，他也愿意跟他爸跑；　　或
者，什么都不是，只是普通人，　　甚至，真的进了监狱，　　小六儿连给他爸送什么饭这种事情都
想得很仔细。
　　可总也没回来。
　　我听着他的故事入睡，　　梦见各式各样的他爸对各式各样的他妈都特别好，对他也特好。
　　小六儿跑过来跟我说：　　“胖子，你看，现在要多少弹球都有。
”　　有时候醒来，很恍惚，　　似乎只是看到了曾经发生过的景象，　　或许即将发生。
　　19．　　我一直以为，　　小六儿的那个梦，到底只是梦。
　　我小时候，我爸常说你是我路边捡来的。
　　我听了立马九觉得特委屈，　　晚上梦见我爸把我给扔到路边儿，怎么也找不着家。
　　很多大人垂着手，我去拉，　　可抬头看，他们一个个都不是我爸。
　　我们搬了楼房以后，我爸请他们同事哥们儿几个一起吃饭。
　　每人都说了几件他们当差这么些年遇到的稀罕事儿。
　　当天路过立交桥下的那位说：　　“我走过去，她⋯⋯”，　　他把拿在手里的烟叼在嘴上，歪
着头，伸直了胳膊，　　“就这样，一边儿哭一边儿掐着小孩的脖子，　　我站在她身后，她猛一回
头看着我，怕是我只要再走一步她连我也掐死。
”　　他眯着眼睛吸烟，吐气，说：　　“我当时吓一跳，结果她忽然哭了。
　　声儿还特大。
跪地下。
”　　他讲完了。
　　听的人全不说话，好长时间，　　直到有人挥挥手说：“这个没劲。
我来一个⋯”　　我坐在旁边跟他们一起喝酒。
　　叔叔拍着我的背说：“你们别说，胖子变瘦了还真是‘帅哥’啊。
”　　那天我喝多了，头一回是我爸扶我上床。
　　我又做梦了。
　　梦见小六儿搬来的第二天，他问我玩不玩弹球。
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编辑推荐

　　一旦偏离轨道，就只能一直向前跑。
错过一个个出口，直到死。
　　作者独眼的第二本小说，长篇。
保留了她一贯的分行写作的特点，以及随之而来的节奏感与画面感。
　　从大主题的角度来看，也许可以说这本书旨在展现变迁，一代人（70年代末80年代初）的变迁，
北京城的变迁，以及两种变迁之间微妙却触动人心的关联。
在故事里，我们能真切地看到旧日胡同里的景象：琐碎的摩擦、细小的温情、唠唠叨叨、守望相助，
也能看到记忆中的旧式童年。
故事的结尾，胡同拆掉了，邻居四散再无联络，伤感一点说，我们都长大了，以前的日子以及城市，
却也永远都回不去了。
　　故事里的主人公，胖子，小六儿，廖俊，陈可，小丫头，石头，等等，都是敏感的。
生活的无奈就在于“供求不匹配”，每个人的愿望，都稍微实现了一点， 可又发现，与他们本来期望
的，还有差距。
而愿望的实现，和幸福毫无关系。
另外，任何转变，都没能带来幸福，无论是搬家，长大，还是得到爱。
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