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前言

土楼归来不看屋郭志坤明代大旅行家徐霞客踏遍华夏大地后，曾感叹不已地说：“五岳归来不看山，
黄山归来不看岳。
”套用他的话，我看了曾被外国误以为导弹发射基地的福建永定客家土圆楼之后，颇有“土楼归来不
看屋”之感。
去福建永定客家土楼参观考察不下十次，当编辑记者时撰写、编发有关土楼的散文特写不下十篇；有
关图书也有多种。
然而，日前陪同济大学几位建筑史专家去福建永定土圆楼参观，经他们解读又有新的认知。
福建永定客家土楼历史之悠久，种类、数量之多，规模之大，结构之奇巧，功能之齐全堪称世界之最
，这里现存圆楼、方楼、五角楼、八角楼、纱帽楼、吊脚楼等各式土楼三十多种。
土楼与北京四合院、陕西窑洞、广西“栏杆式”、云南“一颗印”，并称汉族五大传统样式住宅。
走进土楼，就像走进一个神秘的东方古城堡，又像走进一个和美、温馨的小社会。
在各类土楼中，最令人惊叹的就是“土圆楼”。
据统计，福建永定客家土圆楼现存360多座。
这些土圆楼，形似从天而降的神秘飞碟又似拔地而起的巨大蘑菇，以其奇特的造型震撼着世人。
土圆楼外高内低，楼内有楼，环环相套，其通风、采光、抗震、隔音、保温、防卫等功能（如防火、
防盗、防兽）均远胜于其他楼房。
其造化自然生成的风采，赢得了中外许多专家学者、文人墨客的赞颂。
对于土圆楼之奇，赞誉非凡，或感慨日“这是奇迹，震撼人心”，或赞叹日“东方文明的一颗明珠”
，“世界民居建筑的一朵奇葩”。
对于土圆楼之喻，形象逼真，有曰“犹如古罗马之城堡”，直指云天；有日“好似黑色的神秘飞碟”
，从天而降；有日“好像一座汇聚万源之水的古井”，永不干涸；有日“就像一本读不完的百科全书
”，博大精深。
其外观既可以与古罗马雄伟的竞技场相媲美，又让人怀疑许多现代体育馆的设计是不是受了它的影响
。
由于土圆楼独特的造型、恢宏的气势，以及防潮、抗震等功能被誉为世界上独一无二的神话般的民居
建筑。
我们参观了承启楼，此楼规模庞大，居民众多，是世界上独一无二的客家“圆楼王”。
随后又去了振成楼，这是最富丽堂皇、最具代表性的圆形土楼，是客家土圆楼的精品，被称为“圆楼
王子”。
两座以智慧和灵性造就的土圆楼表现出两个共同的特性：一方面，在圆形建筑物中，三堂屋已经隐藏
，尊卑主次虽有削弱，但三堂置于中间，更显其礼仪和孝道精神；另一方面，土圆楼就是堡垒，它的
防御功能上升到首位，俨然成为极可靠的准军事工程。
在外看，高墙围成一个圆，像个句号；进了门，种种神秘的色彩又引出了无数的问号；走出大楼，对
于看不够、道不完的精致与美妙，心里发出了大大的感叹号：太神奇了！
所以，联合国专家则称它为“世界上独一无二的神话般的山区民居建筑模式”。
作为罕见的世界文化奇观，现已列为国家4A级旅游景区，福建十大旅游品牌之一，目前正在申报“世
界文化遗产”。
福建永定客家土楼，既非汉族风格，也非当地风貌，却又非常符合建筑美学上“经济、耐用、美观”
的三原则，冬暖夏凉。
而它的成因则与西晋时的战局有关，因此里面有民族交融，也有文化交融的痕迹。
说其经济，是就土楼的便宜取材而言。
土楼的主要建筑材料是黄土和杉土，而这两种材料取之不尽。
特别是黄土，它取自山坡，因而不存在破坏耕地问题。
旧楼若需拆除重建则墙土还可以重复使用，或用作农作物肥料，不会像现代砖房或混凝土房那样堆积
大量的建筑垃圾。
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再说，层高、宽敞、通风，木构件不易因受白蚁侵袭或受潮而腐朽。
建楼的施工技术较易掌握，可以完全依靠人力操作，无需借助机械设备。
建楼时间一般安排在干燥少雨的冬季，此时正当农闲，族人可以大量参与工程，大大降低建筑费用。
说其耐用，是就楼房的坚固而言。
土楼圆筒状的结构能够均匀地承受各类荷载，同时外墙底部最厚，往上渐薄并略微内倾，形成极佳的
预应力向心状态，在一般的地震或地基不均匀而下陷的情况下，土圆楼整体不会发生破坏性变形。
而且由于土墙内部埋有竹片、木条等水平拉结性筋骨，即便因暂时受力过大而产生裂缝，但整体结构
却并无危险。
导游说，从未听说过土圆楼坍塌事故的发生，倒是说环极楼因地震而裂缝后，过些时日又自动弥合。
土楼最大的危险是水袭。
对此，设计者和施工者都采取了有效措施。
措施之一，用大块卵石筑基，其高度设计在最大洪水线以上，土墙在石基以上夯筑；措施之二，墙顶
上设挑出达3米左右的大屋檐，以确保雨水甩出墙外。
说其美观，是就土圆楼的艺术独特而言。
土圆楼的艺术性主要体现在整体造型上。
厚墙是最重要的特征之一，是中国传统住宅内向性的极端表现。
以常见的四层圆楼为例，底层和二层均不开外窗，三层开一条窄缝，四层大窗，有时四层加设挑台。
土圆楼造型艺术是土楼最大魅力之一，崇山峻岭之间，它以浑然一体的形态岿然屹立，气势恢宏，壮
丽非凡。
圆的外形与天穹呼应，本色的黄土墙与大地融接。
永定客家圆楼是那样的苦心经营，却宛白天然，仿佛神工，在当今方兴未艾的土楼旅游热中，具有最
强的吸引力。
土圆楼还运用了许多数理化的科学原理。
整个设计充满着数学元素，并运用了物理学原理，对于化学原理的运用就更不用说了。
楼主还说，这里还洋溢着社会伦理学观念。
一座土圆楼，俨然一个开放的小社会。
土楼内部的公共设施一应俱全，圆形天井里修有水井、祖堂、学堂。
整个土楼的一二层是各家的厨房和粮仓，三四层是卧室。
全楼族人在得到基本生活保障的同时，又尽享几代同堂、合家团圆的天伦之乐。
大楼内家家门窗都开向内部，每个人都生活在大家庭的和睦氛围之中。
所以，很少有争吵不和的现象发生。
一旦有非礼之事发生，全楼数百人共谴之，他们说，不要说吃点“小灶”逃不过大家的眼睛，建个“
小金库”瞒不过别人，就连夫妻亲热的时候都要小心翼翼。
圆楼里充满着祥和的气氛。
数百年来，客家人一直为他们的大家庭生活而自豪。
这是他们从中原地区带来的引以为荣的传统，这是他们祖先为诗礼世家的明证。
在土圆楼的核心位置建起祖堂，供奉起祖先牌位。
数百口人在族长的指挥之下，生活得安定和谐。
在与时俱进的时代里，他们最大限度地保留了唐宋时期带过来的生活理念，你不能不为客家民系文化
的超稳定性而震惊。
这里立面多姿、造型各异、高大雄伟的永定客家土楼，以自然村落为单位，错落有致，和谐协调地与
蓝天大地、青山绿水融为一体，形成让人“销魂夺魄”的奇特景观，使人如醉如痴，又叫人声声惊叹
：神奇，真可谓“土楼归来不看屋”。
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内容概要

　　这是一本图文并茂的介绍土楼的图书。
　　本书是在遍阅有关图书，并与相关基层干部、旅游点的经营工作人员、土楼乡亲进行广泛的交流
与沟通，获得了大量的第一手资料的基础上编撰而成的。
　　福建永定土楼客家是世界上独一无二、神话般的民居建筑奇葩，在中国传统古民居建筑中独树一
帜，被誉为“东方文明的一颗璀璨明珠”。
本书以“土楼归来不看屋”的高度评价领衔全文，展开了对福建永定土楼悠久历史、繁多种类、浩大
规模、奇巧结构、齐全功能的介绍。
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章节摘录

插图：第二章 思接千载的方圆演绎轨迹——客家土楼之演变所谓“客家土楼”，据黄汉民先生概括出
来的定义是：客家人聚族而居，并用夯土墙承重的大型群体楼房住宅。
据考证，我国殷商时代就有夯土建屋。
陕西半坡遗址考古成果表明，生土版筑技术早在6 000年前就被广泛应用于民居建筑。
唐长安的皇城、宫墙均为夯土墙，城内的里枋也是用土墙分隔。
可见客家土楼是客家人继承和发扬黄河流域生土版筑技术的产物，只是永定客家先民发挥自己的聪明
才智把中国的传统夯土技术推向了极致的顶峰。
永定是纯客家县份，县内47万居民大都是客家人的后代。
土楼又是永定客家人的杰作，因此土楼顺理成章地被冠于“客家”两字，初始唤作“客家土堡”或“
客家圆寨”，而后逐渐被“客家土楼”所取代，客家与土楼由此就形成了一个不可分割的整体，有了
其特定的含义和特定的指向。
根据大量的调查和史料记载，永定客家土楼大致经历了萌芽阶段、初级阶段、成熟阶段和鼎盛阶段等
四个阶段。
最早的客家土楼萌芽于唐朝晚期南宋初期，初级阶段和成熟阶段则以永定置县（明成化十五年，即公
元1478年）为分水岭，明代中叶以前为初级阶段，明末清初以后为成熟阶段，公元17世纪50年代以后
至20世纪五六十年代为鼎盛阶段。
从土楼的构造上说，永定客家土楼是先有方形土楼后有圆形土楼。
早期的客家土楼都是方形的，而且比较巨大，因此更像是土堡。
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后记

郭志坤撰写的《土楼归来不看屋》在东方网、《解放日报》刊发之后，有不少媒体作了转发。
在2007年11月下旬，上海人民出版社组织了一百五十余人的红色旅游团去闽西老区参观，在瞻仰古田
会议会址之后旋即去永定参观客家土楼。
与其说这是旅游团，不如说这是一行考察团，尽管时间有限，但他们抱着极大的兴趣，对土楼的由来
、特点及艺术、文化价值作了详尽的考察，对其神奇的建筑赞叹不已，撰文日：土楼犹如古罗马的城
堡，直指云天犹如黑色飞碟，从天而降。
又叹日：“会呼吸的房子，活着的生存形态，封存的历史，生长中的客家文化，质朴的躯壳，怀抱着
时尚与未来。
”其文在《‘青年一代》刊发。
《新民晚报》（2007年11月27日）的旅游版以头版头条的显著地位刊发永定客家土楼照片，标题称“
永定土楼是福建最著名的景点”。
与此同时，中国民俗摄影协会会士、上海人民出版社第一图书编辑部主任陆宗寅先生在三下闽西的基
础上，提出了在赴闽西考察、拍摄土楼珍贵画卷，并请郭志坤撰文，合作出版一本图文并茂的介绍土
楼图书的设想。
这无疑是一个极富创意的选题。
于是，我们很快与福建省客家土楼旅游发展有限公司取得了联系，受到公司总经理翁子荣的热情接待
，还派副总经理许盛金陪同我们参观了具有代表性的土楼。
付印前夕，又派常务副总经理李文标、市场营销部经理林志诚来上海审读稿样，还提供了有关图片（
见图片说明文字旁★号）。
我们遍阅有关图书，并与相关基层干部、旅游点的经营工作人员、土楼乡亲进行广泛的交流与沟通，
获得了大量的第一手资料。
在考察和撰写过程中，又得到永定县委廖礼团书记、余德辉县长、陈开明副书记、胡健部长以及副县
长王启勇、郭玉林等领导的大力支持，同时还得到龙岩市人大常委会副主任余丽明、教科文卫委主任
张开龙和龙岩市老区办原主任廖国伟等的关心，他们为提高本书质量提出了许多很好的建议。
在此一并致以衷心的感谢！
本书文稿是郭志坤与张志星合作撰写的，图片除署名外均为陆宗寅拍摄。
本书的编撰出版还得到永定旅沪支乡联谊会的鼎力相助。
郭志坤 张志星2008年5月18日
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《东方古城堡:福建永定客家土楼》由上海人民出版社出版。
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