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前言

　　2009年我虽客居烟波千顷的瑞士莱蒙湖畔，又因身体原因，已十余年没有回到中国看看了，但这
丝毫不能冲淡我对她的感情，因为中国是我的祖国，是我的骨肉、我的灵魂、我的生命。
当年，正是这样一种浓得化不开的感情激励我，鼓舞我撰写了这样一部书，让那些对中国茫然不知或
知之不多的外国读者有机会了解中国历史和中国人民。
　　与常规写法不同的是，这部书里既有自传、家族传，又有那一特定历史时期的中国历史在内，也
就是说，从个人和家庭的经历，衍生出历史事件和社会环境对我父亲、我家庭和我个人的影响。
书中所涉及的人物，都确有其人，并非作者&ldquo;杜撰&rdquo;，只不过是将有些人物改名换姓而已
，以免引起误会或麻烦。
　　作为一段特殊历史的经历者和参与者，自然有与别人不同的人生体验和感触，我希望把自己的感
受奉献给读者，而并非要为人生一劳永逸地提供什么灵丹妙药。
但有一点是肯定的，那就是要探究人的心灵，作者自己的心灵以及书中人物的心灵，用心灵与读者对
话。
我写作的目的是引入普世的人性，从而唤起人们美好的思想和感情，明辨是非，争取光明。
　　我作为一个中西合璧的混血儿，多年来一直介乎于两种文化之间。
一方面，我始终为自己身上流有中国人的血液而感到骄傲；同时也认为，文化交融是重要的，不同的
文化成就了今天的我。
中华民族是一个对历史怀有&ldquo;温情和敬意&rdquo;的民族。
去年是改革开放30周年，今年是新中国成立60周年。
读者看看书中描写的旧中国战祸连连、民不聊生的情景，一定会感到中国发生了翻天覆地的变化。
改革开放取得的伟大成就，再一次证明了中国人民是了不起的，中华文化是有强劲的生命力的。
我所敬仰的周恩来总理若地下有知，一定会欣慰的。
　　如同任何东西一样，这部书不是完美无缺的。
所以欢迎大家批评。
　　感谢世纪文景公司选择在这个时候重新出版此书，也感谢译者、编者们的辛勤努力。
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内容概要

　　《伤残的树》是韩素音自传的第一部。
作者父亲周映彤是中国第一代庚款留学生，母亲玛格丽特出身比利时贵族家庭。
他们的相遇本应是东西方文化的一次惊艳碰撞，但在20世纪初期，这种交融却充满了苦涩与迷茫：玛
格丽特对东方古国的浪漫幻想被乞丐、蝗虫、饥馑所取代，而心目中的&ldquo;东方王子&rdquo;，也
成了无力保护妻子免受乡邻好奇目光及族间繁缛习俗纠缠的乡绅&hellip;&hellip;　　韩素音和她的兄妹
一出生就面临着血缘和文化的双重矛盾：他们在家讲中文，出外学英语；吃欧式早餐，中式午餐，混
合式晚餐；上午穿着中式服装、带着毛笔和铜墨盒上中国学校，下午又去法国修道院学
校&hellip;&hellip;文学家韩素音为记忆奉献了许多鲜活的细节和独有的观点，使得历史有了情感，有了
温度。
　　《伤残的树》通过作者父母对异国恋情的回述，比利时援华铁路协会代理人赫斯的自述，辛亥革
命亲历者李劼人的讲述，作者三叔、四川美丰银行经理周见三的旁述，以及作者童年记忆的影像回放
，为19世纪末、20世纪初动荡的中国历史留下了一道道生动的侧影。
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作者简介

　　韩素音（1917&mdash; ），本名周光瑚，著名英籍华人女作家。
先后在燕京大学、比利时布鲁塞尔大学就读。
一生致力于中国和西方世界的沟通与理解。
作品有自传《伤残的树》《凋谢的花朵》《无鸟的夏天》《吾宅双门》《再生凤凰》，小说《瑰宝》
《青山青》《等到早晨来临》，传记《周恩来传》《早晨的洪流：毛泽东与中国革命》等。
自传体小说《瑰宝》奠定了韩素音在国际文坛上的地位，1956年，据此改编的电影Love is a
Many-Splendoured Thing获得了三项奥斯卡奖。
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书籍目录

序（2009年）一（韩素音）原序一（1981年）原序二（1991年）上卷前尘依稀（1885-1913）第一章妈
妈要走了往事踪影难寻我为什么要写这本书第二章家乡的地理特点张献忠与四川客家人我的祖辈广兴
行第三章曾祖父周道鸿祖父周启樾祖母洪夫人第四章父亲周映彤三次写自传父亲的片断回忆第五章周
映彤的回忆：对洋教的敌意周映彤的回忆：童年周映彤的回忆：梦幻般消逝的岁月第六章三叔的智慧
与三叔畅谈历史风云第七章周映彤的回忆：少年书生周映彤的回忆：青羊宫花市周映彤的回忆：戊戌
风潮与达春之死我也来到了青羊宫第八章义和团风潮废科举，走新路第九章期盼铁路比利时国王的野
心比利时打赢了铁路争夺战第十章四川人的铁路梦近代中国的留学生第十一章父亲初次离川峡江壮歌
第十二章父亲眼中的上海与波那米先生的冲突第十三章父亲去国西贡华侨新加坡华侨初识欧洲第十四
章相识与相恋：父亲的回忆相识与相恋：母亲的回忆丹尼斯家族异国恋人终成眷属第十五章哥哥子春
出世三叔的回忆：洋人的经济侵略三叔的回忆：巨变将至第十六章李劼人的回忆：保路运动李劼人的
回忆：躁动不安的成都李劼人的回忆：盂兰节大屠杀第十七章孙中山的襟怀袁世凯与中国的乱局下卷
故园碎梦（1913-1928）第十八章周映彤的回忆：携妻儿返乡周映彤的回忆：玛格丽特与中国大家庭的
矛盾周映彤的回忆：找工作我童年记忆中的母亲妈妈的讲述：中国印象三叔的讲述：玛格丽特来四川
脱离大家庭第十九章周映彤的回忆：玛格丽特不再回来了海澜的故事妈妈为什么不喜欢我第二十章军
阀混战的年代约瑟夫&middot;赫斯的回忆第二十一章妈妈的怨尤妈妈的童年故事铁路边的生活耳环虫
子巴尔萨泽到北京去第二十二章妈妈又生了一个小妹妹人力车夫中央公园第二十三章两个教堂我帮助
了一个老乞丐第二十四章接受天主教教育华揽洪一家与共产主义初识唐保黄第二十五章叫花子事件电
影院事件第二十六章北京的美成长的痛苦我偷了蒂萨的一元钱第二十七章汉字之美中文教育的中断第
二十八章我的朋友素贞另外几个朋友第二十九章与旗人为邻另外几处住宅第三十章大哥回家大哥谈恋
爱大哥离家第三十一章北京城的惶惑变幻莫测的时局第三十二章我们盖起了新家大姑一家约瑟
夫&middot;赫斯第三十三章三叔来访罗萨莉的恐惧明天就能见到大海了译后记进入当下的韩素音自传
：一个作家和一个世纪附记孤舟一系故园心：我眼中的韩素音女士 
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章节摘录

　　第一章　　往事踪影难寻　　&ldquo;那么，就这一封？
&rdquo;我问道。
　　在1958年一个凉爽的初夏，我和哥哥子春一起坐在巴黎蒙帕纳斯车站的咖啡馆里，我把那封旧事
重演的信叠了起来。
摇篮里哭闹的小孩子是谁呢？
也许就是我。
这是哪一年？
1917年？
1918年？
还是更早一些？
信上的日期是3月17日，但没有写明年份。
可以肯定的，大概是第一次世界大战中的一年。
这信是我母亲写给她父母的，他们当时带着我哥哥子春在英国躲避战乱。
　　现在子春已经见老了，眼睛很近视，头发剪得短短的，衣着敝旧，他坐在我的对面，刚刚把这封
过去的信交给了我。
是他把母亲的信全烧了，只剩这一封，别的都烧了。
　　&ldquo;你知道，我做梦也没有想到有一天你会要这些信&hellip;&hellip;&rdquo;　　有满满一箱，
整整一箱。
子春在咖啡杯上面比画着箱子的大小。
&ldquo;妹妹，要是我早知道你要这些信，我就会保存的。
但是那时候你还是个小孩子--我怎么知道你会要呢？
&rdquo;　　&ldquo;那没有关系。
&rdquo;　　对过去的探索至此告一结束。
惟一的收获就是这封信，没有再多的了。
为什么把这封信保存了下来？
也许这是当做一种象征，提醒你信已烧掉了，就像一撮骨灰、一束头发，从集体火化中捡出来似的。
也许这是我们母亲在吃足了苦头以后得到的一种补偿，用歪斜的字体向我们尖叫，像我们年轻的时候
那样骂我们，骂我哥哥，骂我。
　　&ldquo;你该上火车了。
我真想你能多待一些时候。
&rdquo;　　我看了他一眼。
尽管人事纷扰，哥哥和我一向是很要好的。
他说过，我们互相了解。
但是我觉得这话不对，因为他肯定不知道我在冲动之下会干出什么事情来。
而我也无法理解他选择的生活那样的狭隘。
多年以来，我始终对他一事无成感到奇怪。
&ldquo;你快活吗？
&rdquo;　　&ldquo;是的，我给自己找到些安慰&hellip;&hellip;我快活。
我有用。
我自问我是有用的。
&rdquo;　　我们走到车站站台上，火车挤在一起，像牛棚里的牛一样，在污秽之中泰然自若。
车站上的恶臭向我扑鼻而来。
　　子春说：&ldquo;火车，火车，火车&hellip;&hellip;如今中国火车准时吗？
&rdquo;&ldquo;是的，准时的。
&rdquo;　　&ldquo;我听了很高兴，很高兴。
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记得吗？
父亲对他的火车多么关心？
父亲晚年一定很快活。
他的一生就是铁路，是不是？
有时我甚至觉得他看重铁路胜过他的任何一个孩子，肯定胜过我，他的儿子。
他从来没有时间顾得上别的，是不是？
&rdquo;　　子春木然地站在车厢窗户外面，向一个个掠过的车厢一一挥手。
他的眼镜很快就变成茫然一片了，我又想起了厨子的脑袋。
那封信在我的皮包里，那是我母亲满满一箱的信中惟一留下来的一封。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　我花一小时读韩素音作品所获得的对中国的认识，比我在那个国家住上一年还要多。
　　&mdash;&mdash;伯特兰&middot;罗素　　作为一个接受过高等教育的英国青年，我看到英文版的
韩素音自传感到很震撼，其形容词、名词的千变万化令我感佩不已。
我特别想再重拍一遍她的自传体小说， 书里的人物那么有意思，我想我这样的80后对这段历史都很感
兴趣。
　　&mdash;&mdash;大牛（中央电视台&ldquo;同乐五洲&rdquo;英籍主持人）　　一头浪漫灰发的韩
素音很迷人。
她是个著名的中国通，执着的中国迷，忠诚的爱国者。
　　&mdash;&mdash;马瑞芳　　韩素音热爱父亲的祖国，也热爱母亲的故乡。
西方知识阶层的读者非常喜欢她的作品。
她写的关于中国的回忆录，已成为研究中国的必读书之一，而这一切都源自于她心中的那份中国情结
。
　　&mdash;&mdash;乔松都（《乔冠华与龚澎：我的父亲母亲》的作者）  
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编辑推荐

　　《伤残的树》是世纪传奇女性韩素音的自传三部曲之一。
传奇人生，生活比故事更精彩动人。
1970年代的中国，至少有一亿人听说过韩素音的名字，毛泽东和周恩来传记的作者，见证20世纪中国
历史无法逃脱的宿命。
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