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前言

　　序言　　想像这样一个夏天：小镇，1950年代，一切仿佛从老电影里原封不动搬了出来。
这样一个夏天，完全不像爱尔兰惯有的季节，少了鉴赏家才能尝出的微妙滋味，也没有水彩般细致的
霏雨微云。
这样一个夏天，张狂放肆炎热，天空有如纯净的绢蓝。
这样一个夏天，味道在你舌尖漾开，嘴里的青草，新冒的汗水，树屋里调过的红柠檬汁和滴着奶油的
马利饼。
这样一个夏天，触角戳刺着你的肌肤，以狂飙的强风和攀上臂膀的瓢虫。
这样一个夏天，气息充塞你的胸膛，以新除的草腥味和翻腾晾晒的衣服。
这样一个夏天，声音萦绕耳畔，鸟鸣虫嘶，树叶婆娑，足球弹跳，还有跳绳答数：一！
二！
三！
这样一个夏天绵延无尽，总是从威琵先生的悠扬音符和好友的敲门声开始，到天色昏暗，母亲的身影
在门边呼唤，声音穿过幽暗林间的成群蝙蝠来到耳边才告结束。
这样一个夏天，无比灿烂。
　　想像山丘上一小群楼房，错落有致，离都柏林只有几英里之遥。
政府宣称这里将成为市郊繁荣的一个奇迹，彻底解决城市无法幸免的贫穷与拥挤，如今却只见十几栋
制式联排建筑，外观依然新颖，显得格外突兀。
　　官员当年大谈麦当劳和多厅电影院，几对年轻夫妻便带着孩子，逃离湮灭在记忆里的1970年代廉
价公寓和户外厕所，怀抱着拥有宽阔后院和马路、让孩子玩跳房子的梦想，用老师或巴士司机的微薄
薪水买下离城市最近的家，用大垃圾袋装满家当，沿着路中央长满杂草雏菊的车辙小径颠簸上山，展
开全新生活。
　　转眼十年过去，按“基础建设”擘画的社区中心和灯光闪烁的连锁商店仍然没有出现（小牌政治
人物偶尔在下议院怒斥土地买卖弊端，却不曾见诸报章）。
农夫依然在小径两旁牧养牛群，夜里四周只有邻近山丘的点点微光。
小镇后方是购物中心和美丽小公园的预定地，两公里见方的森林幽幽生长了不知多少世纪。
　　往前走去，一道薄薄的泥砖墙将森林阻隔在社区之外，三个孩子争先恐后奔到墙边，他们的身躯
瘦小结实，体态流线自然，有如轻巧的飞行器。
他们挖凿灰泥，切出闪电、星星和字母A的形状，在被阳光烤晒成棕色的墙面上宛如白色刺青。
一头金发从墙顶冒了出来，只见他们脚踩洞里，膝盖顶墙，双腿一蹬就翻过去了。
　　森林里阳光点点，低语处处，幻影重重，百万个细微声响累积成一个林子的静默——无法辨别的
窸窣骚动此起彼落。
空寂中蕴藏了无穷的隐秘生物，在双眼不及的地方窃窃转动。
小心！
蜜蜂在倾斜橡树的缝隙里飞进飞出；掀开石块只见奇形怪状的虫子愤怒蠕动，一列辛勤工作的蚂蚁爬
上你的脚踝。
倾圮废弃的塔楼过去曾是要塞，如今石缝间爬满手腕粗细的荨麻，破晓时分，兔子带着幼崽从塔底出
来，在古墓上游玩戏耍。
　　夏天是这三个孩子的。
他们熟知这片森林，有如自己擦伤的膝盖。
孩子们在林中空地就算蒙眼也不会迷路，一步都不会走岔。
这里是他们的地盘，他们狂放不羁，好似君临天下，犹如年幼的野兽。
孩子们在林间攀爬行走，在树洞里玩捉迷藏，在漫漫的夏日，在夜里的梦乡。
　　他们跑进传说，跑进父母未曾听闻的深夜故事和噩梦里。
小径荒芜，光靠一人难以分辨，三个孩子飞奔越过坍塌的石墙，将鞋带和父母的呼唤抛在脑后，如彗
星的尾巴。
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是谁双手抚弄柳枝在河岸等待？
是谁的笑声从高高的枝干上传来？
是谁的脸庞在你视线角落的矮树丛里，映着光和叶影，转眼就消失不见？
　　这三个孩子不会变老，在这个夏天，在所有夏天。
这个八月不会逼他们面对成人世界的复杂，不用挤出所有潜藏的勇气和力量，不需要他们老成忧伤，
为生活所困。
这个夏天另有所求。
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内容概要

《神秘森林》：只要错过了，就找不回来，人生就是如此。
没那么多巧合，也不是每个问题都有答案。
亚当回神之后的第一眼，注意到自己的袜子上有血迹，和脑中记忆的一大片空白！
12岁的亚当和两个好朋友进入爱尔兰乡间的森林玩耍，这是他们无比熟悉的森林，在那个夏日的午后
，森林里阳光点点，他们穿行林间，玩捉迷藏，一切都很完美。
然而，当父母意识到孩子们有可能是在森林里失踪了时，恐慌蔓延。
搜救队只找到了惊吓过度并失去记忆的亚当⋯⋯　　多年之后，亚当隐姓埋名，变换口音，彻底远离
当年事发地所在的小镇，成了都柏林警局的重案组警探罗布，还有了一位个性爽直的女搭档凯西。
一起扑朔迷离的女童命案又将罗布带回了当年的事发地，被弃置于石头祭坛的12岁少女，案发地点的
线索与疑问，都不经意地与当年的悬案产生了神秘的关联，为了触及真相，他只有再次回到森林中⋯
⋯
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作者简介

　　塔娜&#8226;弗伦奇自小因为父亲工作的关系，曾在爱尔兰、意大利、美国等地居住，直至1990年
才定居都柏林。
因为经常搬家，接触不同文化，使得她的观察力也远比一般人敏锐。

　　她在都柏林的三一学院接受过专业演员训练，并参与过戏剧、电影、配音等工作，而这些经历也
帮助她成功地模拟出角色的各种样态。
《神秘森林》虽是她的第一部作品，但她以聪明、细腻、优雅的叙事手法，配合人物心理的精准掌握
，使英国和爱尔兰的出版社为之惊艳，立即以六位数英镑的高价抢下版权。

　　《神秘森林》出版后也果然赢得全球各地评论的一致赞誉，不仅荣获爱伦&#8226;坡奖、安东尼奖
、麦可维提奖、巴瑞奖等奖项，更跃登《纽约时报》《出版商周刊》《今日美国》《旧金山纪事》《
洛杉矶时报》《丹佛邮报》《波士顿环球报》、BookSense，以及北卡罗莱纳独立书商协会等全美九大
畅销书排行榜，并入选亚马逊网络书店“年度编辑推荐选书”。

　　《神秘森林》目前已授出超过30国版权。
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章节摘录

　　1　　我是警探，我要提醒各位牢记这一点。
干我们这一行的，说到底就是追求真相，但我们和真相的关系就好比支离破碎的玻璃，裂痕处处，折
射出千百种影像，让人迷惑。
穷究真相是警探的终极任务，也是我们一举一动的最后目的。
我们费尽苦心缜密设计，说谎隐瞒，使出各式各样的欺骗手段，就是为了触及真相。
真相是世上最诱人的女子，我们则是善妒的情人，下意识不让任何人瞄她一眼。
我们不断背叛真相，日复一日沉浸在谎言之中，再也没有感觉，但最后总会回到她身边，并使出情人
最后的撒手锏：我会这么做，只因为爱你太深。
　　我很会用比喻，尤其是拙劣粗浅的比喻。
别被我刚才讲的给骗了，认为真相有如骑着白马的淑女，而警探就是身穿盔甲的贵族武士，策马飞奔
紧随在后。
我们的手法其实很差劲。
一个下流男子夜里抢了都柏林北区的超市，并且刺伤店员，女朋友为他作不在场证明，我就和她搭讪
，说男人有她这样的女朋友一定足不出户。
其实女人漂染了头发，肥肥的，多年营养失调让她身材走样，魅力全失。
我心想自己要是有这样的女友，就算把我跟绰号剃刀的长毛男关在一起，我也愿意。
我跟她说，我们在男人的白色高级运动长裤口袋里搜到一些被抢的美元，他说是你那天晚上出门回来
给他的。
　　我演得实在太精彩了，透露男人栽赃的时候表情既歉疚又同情，拿捏得恰到好处，让她和男人交
往四年而生的信任顿时瓦解，一把鼻涕一把眼泪向我倾诉，从男人那一晚何时离开住处到他在床上有
什么缺点，全都讲了出来。
男人和我同事正坐在隔壁讯问室，那男人什么都没说，只是不断咒骂：“妈的，我明明跟她在家里。
”我轻轻拍拍女子的肩膀，给她面纸和一杯茶，还有一份笔录。
　　这就是我的工作，如果不明白先后缓急，不知道任务的要求，就算你干这一行了，也做不久。
故事开始之前，我想说的就两件事：我追求真相，我说谎骗人。
　　下面就是我在我成为警探的第二天，在档案里读到的。
后头我还会不断讲到这个故事，只是方式不同。
听起来也许很可怜，但这是我自己的问题：全世界就只有这一个故事，除了我之外没有其他人能讲它
。
　　1984年8月14日周二下午，家住都柏林近郊纳克拿里小镇的三名12岁儿童杰曼（杰米）?埃莉诺?罗
恩、亚当?罗伯特?瑞安和彼得?约瑟夫?萨维奇在住家附近的马路上嬉戏。
当天晴朗炎热，许多镇民在院子里做事，三名儿童骑单车，荡轮胎秋千，在马路尽头的矮墙上走平衡
木，目击证人分别在不同时间看到他们三人。
纳克拿里镇当时开发得很零散，附近一大片森林，和镇上只隔着一道五英尺高的矮墙。
下午3点左右，三个孩子将单车留在彼得家前院，彼得的母亲萨维奇太太正在院子里晾衣服，他们告
诉她要到森林里玩。
三个孩子常到森林去，对森林了如指掌，因此萨维奇太太并不担心他们走失。
彼得戴了手表，萨维奇太太要儿子6点半之前回家吃点心。
这段对话后来得到邻居柯利太太证实，另外也有几名证人称看到三个孩子攀过矮墙到森林里去。
　　当天傍晚6点45分，彼得仍未回家，萨维奇太太打电话给另外两名儿童的母亲，认为儿子可能在他
朋友家。
那两名儿童也没有回家。
彼得平时很听话，家长那时还不担心，心想孩子们可能玩过头了，忘了时间。
6点55分，萨维奇太太沿着马路绕了森林一圈，并稍微走进林子里喊儿子和他同伴，但没人回应，她也
没听到或看到任何迹象显示林子里有人。
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　　萨维奇太太回家，泡茶给先生约瑟夫和彼得的四个兄妹喝，之后再和亚当的父亲瑞安先生到森林
去，走得更里面一点喊人，但仍然没有回应。
8点25分，天色渐渐变暗，三个孩子的家长非常焦虑，担心他们可能走失了。
杰米的单亲母亲罗恩女士家里有电话，便报了警。
　　森林寻人行动开始，有人推断三名儿童可能是离家出走了，因为罗恩女士决定送杰米到都柏林读
寄宿学校，只有周末才能回纳克拿里。
杰米计划两周之后离开，她和亚当、彼得对于即将到来的分别都很不安。
然而，初步检视儿童房间显示三人的衣服、钱物和个人物品都没有少。
杰米的俄罗斯娃娃存钱罐里有5.85英镑，也没有动过的痕迹。
　　10点20分，一名手拿火炬的警员在森林中央的密林区发现亚当。
亚当靠着大橡树，双手放在背后，手掌紧贴橡树，指甲深深嵌进树干，断在树皮里。
他显然已经在树下待了一段时间，但搜寻人员喊他名字时，他却没有回应。
他被人送往医院。
警方出动警犬追踪另外两个孩子，一直追到距离亚当被发现地点的不远处，警犬开始不知所措，气味
线索也就此中断。
　　我被人发现的时候，身穿蓝色牛仔短裤、白棉T恤、白色棉袜和白色系带运动鞋。
鞋袜都沾满血迹，但袜子上不明显，量也较少。
血迹分布分析显示鲜血从内向外渗出鞋面，却由外往内浸入棉袜，表示运动鞋曾经脱掉过，鲜血先渗
进鞋里，之后血液开始凝固，鞋子再穿回脚上，血这才沾上袜子。
T恤上有四道平行抓痕，长度在三到五英寸之间，从左肩锁骨中央斜划到右后背的肋骨处。
　　我大致安然无恙，只有双腿的小腿肚轻微擦伤，指甲撕裂（经诊断和橡树木痕吻合）和膝盖严重
磨伤，后来留下疤痕。
警方无法确定擦伤地点是森林，因为在马路上玩的女孩（爱汀，5岁）说她看到我翻墙时摔跤了，膝
盖跌在地上。
不过，爱汀的证词反反复复，因此不被采信。
此外，我还出现类紧张性精神病的症状：连续36小时缺乏自主反应，之后又有两周不言不语。
等我恢复正常能开口说话了，却又完全想不起当天的经历，不晓得从下午出门到被送往医院检查这段
期间究竟发生了什么。
　　运动鞋和棉袜上的血迹进行ABO型检验时（1984年爱尔兰还没有DNA分析技术）呈A型阳性。
我血型也是A型阳性，不过虽然我膝盖伤痕很深，但警方判定不可能造成大量出血，让鞋子被血浸透
。
案发两年前，杰米曾经接受盲肠切除手术，验血记录显示她也是A型阳性。
彼得没有验血资料，但警方排除是他，因为他父母都是O型，他不可能是其他血型。
由于缺乏确凿证据，检验结果不排除血液可能来自未知的第四人，也不排除血液来源可能不只一人。
　　8月14日当天，寻人行动持续了一整夜。
之后数周，搜救人员分组在附近的原野、农地和山丘作地毯式搜索，就连洞穴沟渠也不放过，潜水员
在流经森林的河里寻找，但都毫无所获。
14个月后，当地居民拉夫特瑞先生在林中遛狗，途经距离我被发现的地点大约200英尺处，在矮树丛下
看见一只手表。
手表特征明显，盘面是作势踢球的足球员卡通画像，分针是足球。
萨维奇夫妇指认手表为彼得所有，萨维奇太太确认儿子失踪当天戴着它。
塑料表带有拉扯痕迹，已经和金属表身分离，很可能是彼得跑动时勾到低矮的树枝所致。
刑事鉴定科在表带和表面提取到几枚残缺指纹，全都和彼得个人物品上的指纹吻合。
　　虽然警方多次呼吁，媒体也大幅报道，请求民众提供线索，却没追出任何蛛丝马迹，杰米和彼得
就此下落不明。
　　我做警察只有一个目的，就是当警探。
受训和干基层警员那几年——警察学校，做不完的复杂体能训练，穿着很卡通的反光外套在小镇巡逻
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，调查三名小混混是谁昏了脑袋，竟然打破麦史威尼太太家的花园储藏室玻璃。
我感觉自己就像法国剧作家尤涅斯库笔下的难堪角色，为了从事真正想做的工作，不得不忍受无聊的
考验，只因为莫名其妙的官僚理由。
我从来不回想那段日子，也已经记忆模糊。
我当时没有认识任何朋友，我感觉自己的疏离既是被迫，又无可避免，就像镇静剂的副作用。
不过，在同学和同事眼里，却觉得我是故意怠慢，瞧不起他们的根深蒂固的乡下人习气和往上爬的企
图心。
可能吧。
我最近读自己警校时期的日记，里面有一段形容我同学是“一群嘴巴大开、没救欠扁的家伙，脑袋都
被陈腔滥调毒坏了，说出来的话臭气熏天，净是培根、包心菜、牛屎和祭坛蜡烛的臭味”。
就算我那天心情恶劣，这么说还是太过分了，看来我对文化差异还真是一点也不尊重。
　　我还没进重案组，就已经买好工作装了：细致的蓝绿细纹衬衫，轻柔有如兔毛的开司米围巾和剪
裁合身的西装。
西装是上好质料，摸起来仿佛会呼吸。
这些衣服在我衣橱里躺了快一年才派上用场。
这套不成文的警探行头，真是深得我心，想我当初会对这份工作情有独钟，穿着绝对是原因之一。
还有一个原因，就是含意深远、外人难窥堂奥的暗号密码，也就是指纹、微量残迹和刑事鉴定，这些
东西也让我心向往之。
警校毕业之后，我被派驻过几个地方，全是像史蒂芬?金小说场景的小镇。
其中一个小镇有回出了命案，其实是稀松平常的家暴事件意外失控，就连凶手本人都没想到后果这么
严重。
不过，由于这名男子的前任女友死因不明，因此重案组还是派了两名警探过来。
他们在镇上待了一星期，我总是一边工作一边盯着咖啡机，他们一走到咖啡机旁，我就跟过去慢慢加
牛奶，顺便偷听他们不带感情的简洁对话：局里送来毒物鉴定之后如何如何，实验室辨识出锯齿痕再
来怎样怎样。
喝完咖啡，我就会点烟，这样才能跟他们一起到停车场。
我会离他们几步，一边抽烟一边茫然看着天空，听他们说话。
他们会漫不经心地对我微笑，偶尔拿出生锈的Zippo打火机帮我点烟，然后微微耸肩示意我离开，接
着又开始讨论缜密复杂的多头侦查计划：先传唤嫌疑犯老妈，让他独自在家里担心她会抖出什么，接
着再把他找来，另外还要重建现场，带嫌疑犯去走一遍，但不让他有时间细看。
　　你们或许有人会猜我干警探这一行是为了当英雄，想破解童年的谜团。
你们错了。
我升任警探那一天，就已经翻出档案看过了。
组里只剩我一个人，只剩我桌上一盏灯，遗忘的名字像蝙蝠在我脑海中回荡，手写的证词褪色变淡，
证人表示杰米曾经踢过她母亲，因为她不想去寄宿学校，另外两名“长相凶恶”的少年经常傍晚在森
林四周游荡，彼得的母亲颧骨有过淤青⋯⋯我只看了一遍，就没再读过了。
我渴望的是探寻犯罪的奥秘，是有如盲人点字惟有字首隐约可辨的蛛丝马迹。
当年那两名警探就像警界的贵族，大驾光临这个鸟不生蛋的小镇，又像技巧完美的飞人，在空中熠熠
发光。
他们只求最高的赌注，他们是赌局的专家。
　　我知道他们手段残酷。
人本来就很残忍野蛮，但是借由心无旁骛的虎视眈眈和仔细操控，逼对方彻底放下心防和自我保护的
本能，更是野蛮的极致，是最纯粹、最高明细致的暴力。
　　凯西还没加入重案组，我们就听说她这号人物了，也可能更早，在她接受调任之前，我们就略有
耳闻。
这里的消息快得离谱，跟三姑六婆一样有效率。
重案组人少压力大，只有20名常任组员，任何风吹草动（谁要来，要走；工作太少，太多），组里都
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会像舱热症患者一样陷入歇斯底里的状态，开始结党分派，流言四起。
通常遇到这种事情，我都置身事外，但凯西要来重案组这个消息实在太轰动了，我想不知道都难。
　　别的不谈，光凭凯西是女的这一点，就已经让同事愤怒难抑了。
我们都被教得很好，对于偏见之恶避之惟恐不及，但心底还是有个根深蒂固的想法，希望重回1950年
代的美好时光，就连我的同辈也不例外。
对绝大多数爱尔兰人来说，50年代要到1995年才算结束，撒切尔夫人的80年代则是根本不存在。
50年代，警察可以恫吓嫌疑犯逼他招供，或是威胁嫌疑犯要让他老妈知情。
50年代在爱尔兰的外国人只有医学院学生，工作场合还可以痛骂女性。
凯西是第四位进重案组的女警官，之前三位都不甚了了，其中一位更是犯下天大的错误，虽然有人说
她是被设计的。
那位女警官将歹徒逼到角落，竟然吓得将佩枪朝嫌疑犯头部扔去，结果差点没害自己和搭档丧命，从
此成为组里的奇谈。
　　凯西是女的也就算了，问题是她才28岁，而且刚从警校毕业没几年。
在警界，重案组是精英中的精英，能进组里的没有一个是30岁以下，除非他老爸是议员或大官。
基层警员必须先轮派两年，替人跑腿干外勤，之后再到其他单位历练，至少待一两个组，才有资格进
我们这里。
凯西只待过缉毒组，而且还不满一年，因此想想也知道组里的小道消息不会有什么好话，不是说她睡
了某个大官，就是说她是某人的私生女，比较有创意一点的就说她逮到达官显要买毒品，进重案组算
是给她的封口费。
　　凯西要进重案组，我一点意见也没有。
我进组里才几个月，就已经对同事老是在更衣室里自吹自擂的原始人行径深恶痛绝。
他们不是比车子，比须后水，就是讲些自以为“讽刺”的笑话，让我每回都很想跟他们长篇大论，告
诉他们什么才是讽刺。
基本上，我喜欢女人多过男人，而且私底下对自己能进组里也有一种说不上来的不安全感。
我就快32岁，轮派过两年，又在家暴组待了两年，因此比凯西够格一点，但我有时却觉得上级似乎认
为我天生就是要吃这行饭的，就好比男人看到高挑苗条的金发女子，就算她脸蛋长得像甲状腺亢奋的
火鸡，也会觉得对方是美女。
理由很简单，因为该有的都有了。
我讲得一口标准的BBC英语，这是我在寄宿学校为了保护自己学来的伪装。
抹去殖民效应需要时间，因此虽然爱尔兰人永远站在英格兰球队的对手那一边，可是我也知道有几家
酒吧，我只要开口点酒，就得小心有人用酒杯敲我后脑勺，但我的同胞还是觉得紧抿上唇代表有智慧
，受过良好教育，讲话很可能是对的。
除此之外，我个子高高瘦瘦，手长脚长，穿上合身的西装，看起来就很苗条优雅，甚至有种不落俗套
的俊俏。
我如果演戏，一定是出色的警探，一个机智的独行侠，总是不畏生命危险，永远能将犯人手到擒来。
　　其实我完全不是这样的人，但我觉得别人好像都没发觉。
偶尔我一个人痛灌伏特加之后，会像偏执狂一样产生鲜明的幻觉，看见组长发现我其实只是纳克拿里
小镇的公务员之子，便把我调到知识产权部门。
我心想，凯西来了之后，长官和同事就不会花太多时间揣测我的出身了。
　　凯西进组里那一天，所有人都跌破眼镜。
之前传言说得天花乱坠，让我以为她应该像电视剧集里的女警官，长腿，有洗发精广告般的秀发，甚
至穿着紧身衣。
周一早点名，欧凯利组长介绍凯西给我们认识，凯西站起来，说了些场面话，很高兴加入重案组，希
望胜任组里的高标准，等等。
她约莫中等身材，深色卷发，肩方身瘦，很像小男生。
她不是我喜欢的型，我喜欢小女人，甜甜的，小鸟依人，一只手就可以举起来抱着转的那种。
然而，她有一种独特的魅力，也许是她的站姿，重心侧向一边臀部，身体挺直却放松，很像体操选手
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。
也许只是单纯的神秘感。
　　“听说她是梅森家的人，他们放话如果不让她加入，就要施压解散重案组。
”山姆在后面跟我说。
山姆是盖威人，个性沉着乐观，长得粗粗壮壮，我从来不觉得他是容易听信谣言的人，会被漫天大谎
拖着走。
　　所以我信了他的话。
“哦，拜托。
”我说。
山姆摇摇头对我咧嘴微笑，靠回位子上。
我又转头去看凯西，只见她已经坐下来，一脚抵着前面的椅子，将笔记本放在大腿上。
　　她穿得一点也不像重案组警探。
干这一行的很快就会知道规矩，开始同化，因为所有人都期望你看起来很专业、有教养。
希望保持个人特色不是不行，但只能有一丁点，而且不准过头。
我们要符合纳税人心目中的刻板印象，他们才会觉得值。
我同事大多趁打折到托马斯百货置装，因此偶尔会出现个人特色不约而同，也就是撞衫的尴尬情况。
凯西进来之前，组里头号怪胎是一个叫奎格利的家伙，他说话像有口音的达菲鸭，西装里面穿写着“
神经病”的T恤，因为他觉得这样很大胆。
他后来发现我们都没被吓到，甚至觉得有点好玩，马上要他老妈找一天到都柏林来，陪他到托马斯百
货买衣服。
　　我头一天看到凯西，就觉得她是奎格利的同类。
她身穿野战裤，酒红色套头毛衣，袖子长过手腕，脚下一双厚底运动鞋。
我认为她这么做纯粹是虚张声势，想对我们说：喂，我可是跟其他人不一样哦。
她的一丝敌意反而燃起了我的兴趣，让我觉得她很迷人。
我就是这个毛病，女人越是惹恼我，我就越爱。
　　接下来两个星期，我不是很留意凯西。
一群男人中间突然冒出一个姿色普通的女人，难免引人侧目，但我对她的注意也就仅限于此。
组里的灰发老鸟汤姆负责带她这个新人，而我则是忙着处理流浪汉在小巷被人殴打致死的命案。
流浪汉生前的遭遇已经够悲惨了，让人感叹世道无情，就连死亡也无法摆脱相同的命运。
这样的案子从一开始就注定无望，没有线索，没有目击者，也没人听到什么，杀人凶手很可能喝得烂
醉或嗑药过头，根本不知道自己做了什么，因此我的新手办案热度很快就消退了。
更惨的是我还和奎格利搭档，两人完全合不来。
他老爱模仿《超级无敌掌门狗》里的情节，一演就是整段，演完还会学卡通啄木鸟的笑声，告诉你刚
才的情节很好笑。
我忍不住猜想，他们让我跟他同组绝不是因为他对新人很好，而是因为没有人想跟他搭档。
命案加上奎格利，让我实在没有时间和精力去认识凯西。
现在偶尔回想起来，我还是觉得当时我跟她很可能一直这样陌生下去。
虽然我们组很小，但有些同事你跟他们就永远只是走廊上的点头之交，因为彼此再怎么样都没有交集
。
　　不过，我还是跟凯西成了朋友，而这都得归功于她那辆1981年的乳白色黄蜂牌摩托车。
车子虽然是经典款，但我就是觉得它像血统优良的杂种狗。
我老是叫它高尔夫球车，故意惹凯西生气，而她则笑我买那辆白色烂路虎是为了弥补男子气概，还不
忘补上“我很同情你女友”之类的鬼话。
要是她心情不好想找人吵架，就会讥讽我的车是Ecomobile双轮车。
那是9月的一天，外头狂风暴雨，高尔夫球车好死不死选在这时候故障。
我当时开车正要离开停车场，看见她这位小姑娘穿着红色雨衣，简直跟《南方公园》里的肯尼一个模
样，身旁小摩托车和她一样湿淋淋的，被刚刚开过的巴士溅了一身水，气得她对巴士破口大骂。
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我把车停在她面前，摇下车窗问：“需要帮忙吗？
”　　她瞪着我大吼：“你觉得我需要吗？
”说完，她完全出乎我意料，竟然开始大笑。
我花了快5分钟发动那辆黄蜂，结果却爱上了凯西。
她穿着特大号雨衣，看起来只有8岁，感觉脚上应该套一双瓢虫图案的长雨鞋才对。
红色帽檐下是一双棕色大眼睛，雨水沾湿的睫毛细细尖尖的，还有一张小猫脸。
我好想拿一条大毛巾，在熊熊柴火前温柔地擦干她的身子。
这时，她开口了：“好了，让我来，你得先知道怎么扭这小宝贝才行。
”我眉毛一挑说：“小宝贝？
真是的，你们女孩子。
”　　我话一出口就后悔了。
我从小就是笑话白痴，而且谁晓得她是不是死硬派的女性主义者，会不会在雨中跟我大谈第一位横越
太平洋的女飞行员埃尔哈特。
不过，凯西只是侧头意味深长地瞄了我一眼，朝掌心吐了一口口水，双手交握，学玛丽莲?梦露用气音
说：“哦，我朝思暮想就是希望有金盔金甲的骑士来救我！
只是没想到他这么丑。
”　　我顿时对她另眼相看，就好像万花筒一转，她在我眼中的形象又变了。
我对她马上从爱情变成非常欣赏。
我看着她的雨衣外套说：“天哪，肯尼快死掉了。
”说完就把高尔夫球车抬进我的后备厢，送她回家。
　　凯西在桑迪蒙特一栋半荒废的乔治式公寓顶楼租了一间单人套房，照房东的说法，这叫卧室兼起
居室，正好够凯西找朋友过夜。
街道很静，从上下开关的大窗户看出去是层层叠叠的屋顶，再往后就是桑迪蒙特海滩。
房间里木头书架上塞满了旧平装书，维多利亚式矮沙发套了恶心的青绿色罩布，地板上一张大床垫，
上头铺了百衲鸭绒褥垫。
没有摆饰，也没有海报，只有窗台上放了几个贝壳、石块和栗子。
　　那天晚上的细节我记得不很清楚，凯西也说她想不大起来。
两人聊了不少，我只记得其中一些，还有几幕鲜明的影像，但实在说不上来到底讲了什么。
这样的失忆让我想起心理学所谓的迷游状态，给我一种诡异甚至非常神奇的感觉。
几百年来，人们始终认为迷游状态是精灵、巫师或外星人搞的鬼，没有人经历了还能安然脱身，毫无
改变。
这样的心灵空白通常惟有独处才会发生，但是我和凯西却同时经历到了。
我觉得我们就好像一对双胞胎，在寂静的无重力太空中伸着双手，盲目而缓慢地摸索对方。
　　我记得留下来吃了晚饭，很学生的一餐，新鲜意大利面配罐头肉酱，用陶瓷杯喝威士忌。
凯西有一个大衣柜，几乎占了一整面墙。
我记得她打开柜子，捞了一条毛巾给我擦头发。
有人（应该是她）在衣柜里钉了窄书架，高度根本不对，东西杂七杂八塞得满满的。
我是没仔细看，但记得有几只龟裂的珐琅炖锅、大理石纹笔记本、宝石色的软料工作服和一堆写了字
的纸。
感觉好像走进旧的童话故事书里，看到小木屋的背后一样。
　　我记得自己最后还是问了：“那你是怎么进组里的？
”我们之前在聊她适应得怎么样，我自认问得相当随意，但她却带着淘气的表情，回给我浅浅一笑，
仿佛我们在玩西洋棋，她抓到我想要转移注意力，不让她发现我下了一步烂棋一样。
　　“女人怎么能进组里，你是问这个？
”　　“不是，我是说你还这么年轻。
”我说，但我心里想的当然是两者都是。
　　“汤姆昨天还叫我‘小伙子’呢，”凯西说，“‘做得很好，小伙子。
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’说完他就紧张得结巴了。
我猜他可能怕我告他。
”　　“换个角度看，说不定他是在恭维你。
”我说。
　　“我就是这么想的。
他很贴心，其实⋯⋯”说完她塞了一根烟到嘴里，对我伸手示意，我把打火机扔给她。
　　“有人跟我说你之前做卧底当妓女，结果钓到大官。
”我说。
凯西听了没说话，把打火机丢回给我，咧嘴微笑。
　　“奎格利，对吧？
他跟我说你是MI6的间谍。
”　　“什么？
”我说，气得忘了自己才是设局的人，“奎格利这个白痴。
”　　“哦，是吗？
”说完她就笑了。
我愣了一下也跟着笑了。
说我是间谍让我很在意，因为组里要是相信，对我就不会知无不言了，把我说成英国人更让我气得脑
袋糊涂，不过想到他们竟然认为我是007，感觉虽然离谱，却还蛮让人开心的。
　　“我是都柏林人。
”我说，“我的口音是当年在英国念寄宿学校学的。
那个呆头傻帽明明知道。
”他是真的知道。
我进组里的头几个星期，他一直在我身边念叨，说英国人来当爱尔兰警察干吗，感觉就好像小孩一直
戳你手臂，问你“为什么？
为什么？
为什么？
”。
我最后实在受不了，只好打破除非必要绝对不说的原则，跟他解释清楚。
看来我当初应该说得更简单一点。
　　“你跟他搭档，结果怎么样？
”凯西问。
　　“我在悄悄地疯掉。
”我说。
　　这时，凯西突然作了决定。
我到现在还是不晓得为什么。
总之，她身体侧向一边，马克杯换到另一只手（她后来发誓，我们那时喝的还是咖啡，她说我会误认
成热威士忌，是因为那年冬天我们常喝。
但我知道不是，因为我还记得舌尖的浓浓丁香味和猛烈后劲），一把将上衣拉到乳房下缘。
我吓呆了，过了好一阵才明白她想让我看什么：一道长长的伤疤，仍然红肿着，缝线像蜘蛛般攀缘在
肋骨上方。
“被人刺的。
”她说。
答案其实非常简单，结果竟然没有人想到，真是让我觉得丢脸：因公受伤的警探可以自选单位。
我想，大家之所以会漏掉这点，是因为刺伤这种新闻应该一眨眼就透过小道消息网传开了，但我们却
没有半个人听说这件事。
　　“天哪，”我说，“这是怎么回事？
”　　“我本来是做卧底的。
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”凯西说。
这解释了她的服装和传言为什么会失真，因为卧底非常重视保密。
“所以才会这么快升警探。
有帮派在校园贩毒，缉毒组想抓出幕后主使，需要有人混进学校，于是我就乔装成心理系研究生。
我考进警校之前，在都柏林三一学院念了几年心理学，所以讲话很有那么回事，而且我看起来很年轻
。
”　　的确。
她的脸很特别，有一种清新纯净的感觉，我从来没在其他人脸上看到过。
她的肌肤像孩子般光滑细致，看不到毛孔，宽嘴圆颊翘鼻，睫毛又长又弯，突出的五官让旁人相形失
色。
我记得她从来不化妆，只有偶尔会涂肉桂香味的红色唇膏，看起来更加年轻。
不会有人说她漂亮，但我这个人一向喜欢设计师服饰更胜名牌，虽然杂志老是不识相地谆谆教诲，金
发波霸才是上选，但我得说，比起盯着这些仿佛一个模子刻出来的美女，欣赏凯西是更大的享受。
　　“你卧底身份泄露了？
”　　“怎么可能？
”她愤愤地说，“我查出大盘是谁，一个有钱人家的脑残小孩，住黑岩区，在都柏林市郊，念商科的
，当然了。
我花了几个月跟他交朋友，听他讲一些烂笑话，帮他修改论文。
后来我跟他提议，说让我去和女孩子打交道，女孩子跟女孩子买毒品不太会紧张，对吧？
他觉得这点子很棒，一切都进展得很顺利，我开始放风声，说直接找供应商拿货会比通过这小鬼简单
。
只是这小鬼不晓得嗑药嗑太多了还是怎样，当时是5月，考试快到了，他竟然疑心病发，觉得我想抢
他生意，就捅了我一刀。
”她拿起杯子喝了一口，接着说：“不过，你别跟奎格利讲。
这案子还在进行，照理说我应该闭嘴，就让那个可怜的蠢蛋继续幻想吧。
”　　我尽管没说出口，但心里对她真是刮目相看，不只因为她挨了那一刀，毕竟（我跟自己说）她
又不是特别勇敢，也不是干了什么天大的聪明事，只是闪得不够快而已。
我会这么印象深刻，是因为想到卧底的阴暗面，想到那种靠肾上腺素过活的日子，还有她讲起往事一
派轻松、完全不当一回事的态度。
我靠着百般努力，才学会那种轻描淡写的调调，现在看到真材实料，当然一眼就认了出来。
　　“天哪！
”我又说了一次，“我猜他被抓之后，一定有他好受的。
”我从来没揍过嫌疑犯，你只要让他们觉得你会揍他们就够了，没有必要真的动手。
不过有人是这么干的，而通常敢捅警察的人在被送到警局之前，身上往往会多出几道淤青。
　　凯西竖起一边眉毛看着我，显然被逗乐了：“他们没有抓他，否则计划就完了。
他们还要靠他抓到供应商，他们只是再找另一个人去卧底，就这样。
”　　“可是，你不想抓住他吗？
”我说。
我慢慢察觉自己的无知，对照她的冷静，让我很有挫败感：“他捅了你啊。
”　　凯西耸耸肩说：“其实想起来，他做的也有道理。
我的确假装和他交朋友，想让他完蛋，而且他自己吸毒又贩毒，吸毒又贩毒的人通常都是这样。
”　　接下来发生什么，我又有点记忆模糊了。
我只知道我想让她也对我印象深刻，但我没挨过刀子，也没遇上枪战之类的场面，只好跟她说我还在
家暴组时，有一回劝阻一名带着婴儿从顶楼往下跳的父亲。
我的故事拖得很长，又不连贯，但大体上是准确的。
真的，我想我那时应该有点醉意，这让我又多了一个理由相信我和凯西喝的是热威士忌。
我记得聊到威尔士诗人狄兰?托马斯，两人聊得兴高采烈（我是这么觉得）。
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凯西跪坐在沙发上，双手比画着，香烟被遗忘在烟灰缸，兀自燃烧。
我和她像两个自闭害羞的小孩，互相说笑，言谈机智而暧昧，却不忘在心里暗自衡量对方的一字一句
，确定没有人越线或感觉受伤。
我们聊到“火光”和“烟枪牛仔合唱团”，凯西用她沙哑甜美的声音轻轻唱着。
　　“你跟贩毒小子拿到毒品之后，”后来我问她，“真的转卖给学生了？
”　　凯西起身去烧开水。
“有时候。
”她说。
　　“你会觉得不舒服吗？
”　　“做卧底的所有事情都让我不舒服，”凯西说，“全部。
”　　隔天早上进办公室，我和她已经是朋友了，就这么简单。
两个人都无心插柳，醒来却发现友谊早就绿意成荫了。
　　休息时间，我和凯西四目相接，我做了个抽烟的动作，两人便一起走出室外，跷着二郎腿，像书
挡一样各自坐在长条椅两端。
值班结束，她等我下班，嘀咕抱怨我收东西怎么这么慢。
她说：“我是在跟《欲望都市》里的莎拉?杰西卡?帕克约会吗？
甜心，别忘了唇线笔，我可不希望司机还要回来拿。
”下楼的时候，她说：“喝一杯？
”我无法解释两人之间的化学变化，为何一晚的相处就能生出这么多年的淡淡情谊。
我惟一想到的说法是我们都发现彼此非常契合，虽然完全出乎意料，却再确定不过。
　　凯西一结束汤姆的新人训练，就马上和我成为搭档。
组长反对了一下，因为他实在看不惯两只刚入门的菜鸟凑成一对，而且这表示他得另外想办法安顿奎
格利。
但是我真走运，虽然侦探鼻子不够灵，却意外找到某人表示曾经听谁吹嘘杀了一名流浪汉，因此组长
对我印象不错，而我就充分发挥了这一点优势。
组长叮嘱我和凯西，说他只会给我们最简单和最没有希望的案子，“完全不需要任何警探手腕”，我
们顺从地点点头，再次向他道谢，心里明白杀人凶手哪会这么精明，复杂的案子绝对不可能按照我们
组里的值勤顺序发生。
凯西把东西搬到我旁边的座位，汤姆则是被迫和奎格利一组，让他好几个星期都像被背叛的拉布拉多
犬一样，用哀伤怨怼的眼神望着我们。
　　我想，我们刚进组里的头两年应该建立了很好的名声。
我们抓到小巷殴人犯，连续审讯了六个小时，直到他招认为止——虽然我觉得去掉“哦，干，妈的”
之类的对话之后，讯问录音可能剩不到40分钟。
嫌疑犯是条毒虫，名叫韦恩。
（我们拿了一罐雪碧给他，接着就到隔壁透过玻璃镜看他抠青春痘。
我对凯西说：“韦恩？
他爸妈生下他的时候，干吗不直接在他额头上刺上‘我家没人初中毕业’算了？
”）这家伙把“大胡子艾迪”痛揍一顿，就为了偷一条毯子。
他在笔录上签名之后，还问可不可以把流浪汉的毯子要回来，我们把他交给警员，跟他说他们会处理
，之后就回凯西家，开了一瓶香槟，一直聊到清晨6点。
我和她隔天上班都迟到了，整天昏昏沉沉，而且不时吃吃傻笑。
　　不用说，奎格利和少数几个同事都问过我有没有上过凯西，还问她好不好上。
等他们发现我真的没上过她，就猜她很可能是拉拉。
（我一向觉得凯西很女人，而且很明显，但我能理解对某些人来说，她发型特别、没有化妆和爱穿男
孩的灯芯绒裤都代表她有拉拉的倾向。
）凯西后来被烦够了，决定匡正视听，就趁圣诞晚会穿了一袭黑色露肩天鹅绒晚礼服，还带了一位身
材魁梧的英俊橄榄球员当男伴。
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男的名叫盖瑞，其实是凯西的表弟，已婚，婚姻幸福，但为了保护心爱的表姐，助她工作一臂之力，
他二话不说披挂上阵，含情脉脉看了凯西一整晚。
　　那天之后，传言便少了，其他人也不怎么管我们了，我和凯西都觉得很自在。
其实凯西不像外表那么合群好相处，我也好不到哪里去。
她人很活泼，说笑反应很快，跟谁都可以谈得来，但如果各位要她在一大群人和我之间作选择，她宁
可跟我在一起。
我常常在她家沙发上过夜。
我们合作的破案率不错，而且不断提高，因此迟交报告或公文，组长也不再威胁要拆散我们。
我们联袂出庭，看韦恩因为杀人而被定罪（“哦，干，妈的”）。
山姆画了两张很棒的漫画，把我们画成《X档案》的探员穆德和史考莉（我那张还留着，应该在某个
地方）。
凯西把漫画粘在电脑旁边，跟写着“烂警察！
不给甜甜圈！
”的标签贴纸摆在一起。
　　现在回想起来，对我而言，凯西出现得正是时候。
没进重案组之前，我对组里有很多炫目迷人的幻想，但可不包括奎格利、飞短流长和没完没了的审讯
，还有老是得跟出口成脏、口齿不清的毒犯干耗。
我心里想像的是紧张刺激的生活和一触即发的感觉，结果现实却让我困惑失望，就好像小孩打开闪闪
发亮的圣诞礼物，结果只看见两只毛袜一样。
要不是凯西，我想我最后很可能变得跟《法律与秩序》里得了胃溃疡的警探一样，觉得一切都是政府
的阴谋。
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媒体关注与评论

　　来自各界的压倒性好评：　　弗伦奇笔下的场景生动，角色性格复杂，总是能出人意料。
即便是高明的读者，在阴郁气氛与冷酷文字的陪伴下，也能走入这片幽微之地，置身林中！
　　——《纽约时报》　　弗伦奇在处女作中游走于警察办案与心理惊悚之间，手法精纯熟练。
罗布与凯西都是善察人心、有所缺陷的英雄，两人的友谊与伙伴关系提升了小说的层次，超越单纯的
儿童谋杀与童年压迫性创伤的暴力情节。
　　——《出版商周刊》　　弗伦奇笔下词句平易优美，极其动人，带领读者走入浑沌不明的隐密世
界，故事引人入胜，让人难以抗拒，无法释卷。
她是出色的作者，《神秘森林》是一流的处女作！
　　——丽莎?安格，《美丽谎言》作者　　这本小说涵盖了警察、谋杀、回忆、恋情与现代爱尔兰，
是一部优秀作品。
弗伦奇在她第一部创作中，以绝佳的巧思与文采描写人物，无论是凯西、罗布或者其他角色，个个栩
栩如生，尤其是主角罗布办案时面对小报媒体的关注，所受到的重重压力；现代爱尔兰经济起飞，却
沉迷于肤浅的美国文化，作者都有无情描述。
这是本出色的处女作，续集也值得喜好办案程序的读者期待！
　　——《好书情报》杂志　　喜欢冷硬派办案风格与异国情调的读者，肯定会爱上爱尔兰作家弗伦
奇的处女作。
少女凯蒂不幸遇害，作者精心铺陈缉凶过程与罗布心中　　的纠结回忆，两者是否有所关联？
《神秘森林》情节充满创意，令人毛骨悚然！
　　——《今日美国》　　本书是爱尔兰年轻作家弗伦奇的处女作，令人看好。
弗伦奇剧场经验丰富，显然熟谙戏剧效果，书中情节扎实，节奏紧凑，但笔下角色温柔善感，主角罗
布与聪明强悍的女搭档情愫渐生，让本书有别于其他著作，是部风格强烈的小说！
　　——《西雅图日报》　　《神秘森林》是弗伦奇的初出茅庐之作，精彩绝伦！
作者描述警探心灵受创遭遇的精神折磨，写来入木三分，再加上致命森林周围的阴冷气氛，故事引人
入胜。
小说以“现在饱受过去纠缠”为主题，表现极为出色！
　　——《泰晤士报》　　人物描写出色（例如“凯西”便跃然纸上），以对话引导情节发展，故事
精心铺陈，本书作者是专业演员，现在又多了一个专业作家的身份，当之无愧！
　　——《爱尔兰时报》　　故事优美动人，书中描绘了爱尔兰近二十年来的巨大社会变迁，以及都
柏林黑暗的政坛以及贪污内幕，充满令人激赏的洞见。
然而，小孩在森林失踪的神秘意涵与罗布残缺的自我，才是本书最震慑人心之处！
　　——《周日苏格兰报》　　每条线索都引来危险暗流，被害人的家庭显然疑云重重，所有迹象都
导回林中。
这本心理惊悚小说让人不安，却又欲罢不能！
　　——《贝尔法斯特电讯报》
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编辑推荐

　　失落的纯真，罪恶的力量，幸存者的愧疚感，复杂如森林暗影的人心　　　囊括爱伦·坡奖、安
东尼奖、麦可维提奖、巴瑞奖等四项大奖！
　　荣登《纽约时报》《出版商周刊》等全美九大畅销书排行榜！
全球热卖中！
　　亚马逊网络书店年度选书！
　　　　《犯罪现场调查》（CSI），《犯罪心理》（Criminal Minds），《罪案终结》（The Closer）
，《超感警探》（The Mentalist）等美剧迷必读！
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