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前言

　　天黑之后又下起了雨，不过他反正早已打定主意要去，况且这雨也已经下了几个星期了。
他挥手赶开聚在码头边揽客的人力车夫，从海军基地一路步行而去。
沿着别人指示的简略方向，他穿过全利集市广场上的人群，从形形色色的小贩身旁走过。
有些小贩卖的是装在粗糙藤编盒子里的公鸡，有些卖的是猪头，还有些卖的是颜色蓝兮兮的鱼——这
些鱼看起来好像有毒，一条条被开膛破肚摆在摊子上。
他经过泡在玻璃罐里的灰色章鱼，经过高声叫卖韩国泡菜和烤牛肉的老妇，最后穿过了哀伤桥上的通
岗——那是他熟悉的最后一个地标。
　　在酒吧区从一个屋顶扯到另一个屋顶的店招下面，积起的水洼里泛着红红绿绿的光。
这儿没别的军人，也没有宪兵，他为找一块招牌走了很久，那上头画着一只乌龟和两条蛇。
一条条街巷仿佛怎么也走不完，他根本没看到这样的招牌，而且就没有一个街角是规整的。
过了一会儿，雨变小了，成了一团飘忽不定、倏忽消散的雾气。
不过他还是继续往前走，有条不紊地向右拐了两个弯，又朝左拐了两次，坚持搜寻着目标，虽说他此
时迷失方向已经有好多次了。
直到午夜之后，他才放弃。
他沿原路返回，正顺着一条刚才走过两次的街道往前走，终于看到了那个招牌——黄色的招牌很小，
高悬在一家酒吧的墙角。
一条蛇盘着身子，扭过头要去咬乌龟的尾巴。
就是朴先生说的样子。
　　他听别人说要找招牌对面的一条小巷，现在巷子他也看到了——窄小、潮湿，半边铺着鹅卵石，
地面朝港口的方向倾斜，仅有的一丝光亮来自巷子对面的店招牌，还有沿街几扇窗户里映出的灯光。
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内容概要

埃德加·索泰尔生而不能发声，只能用手语“说话”，他和父母在威斯康星州偏远的农场里过着悠闲
恬静的日子，繁育和训练着历经索泰尔家族几代人的传奇般的犬种——索泰尔犬。
然而随着叔叔出乎意料地返回故乡，他们曾经平静的生活渐渐被混乱吞噬。
埃德加的父亲猝然去世后，叔叔在不知不觉间侵入了农场的生活，也侵入了埃德加母亲的情感世界。
    既悲痛又困惑的埃德加，竭力想证明叔叔与父亲的死有关。
然而他的计划出现了可怕的差错，埃德加不得不逃进了农场外荒凉广袤的森林。
他在野外奋力求生，还得照顾跟随着自己的三条幼犬，就这样告别了少年时代⋯⋯但埃德加必需面对
害死父亲的凶手，又时刻挂念着家中的索泰尔犬，终究还是踏上了归途。
    等待他的，又会是怎样的命运？
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作者简介

美国当代作家戴维·弗罗布莱夫斯基（David Wroblewski）在威斯康星州的乡村长大，那儿离希华默根
国家森林园区不远——《埃德加的故事》即以这片森林为背景。
他曾在沃伦威尔逊学院就读，获得硕士学位。
现居于科罗拉多州，家中养有一条名叫劳拉的爱犬。
 
    本书是他创作的第
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章节摘录

　　他父亲的嘴耷拉开来。
　　能看到我吗？
他打着手势问道。
他拽开父亲外套的拉链，检查了一下穿在里面的格子工装衬衫。
他用手轻轻按了按父亲的身体，从喉咙一直摸到腰际。
没有血迹，没有伤痕。
　　怎么了？
你摔倒了吗？
能看见我吗？
　　父亲没有回答。
也没有朝他看。
　　接着埃德加狂奔进寒夜之中，眼前的屋子仿佛在剧烈地跳动。
片片雪花在门廊的台阶周围翻卷飞舞。
他冲进厨房，猛地把听筒从叉簧上扯下来。
他站在那儿愣了一会儿，不知道该怎么办才好。
他拨了号码盘上的“0”，等着。
奥蒙黛也待在厨房里；他根本不记得她跟在自己身旁跑回屋子，甚至不记得她跟着自己从干草房走下
来。
　　铃响第二次的时候，电话那头传来一个女人的声音。
　　“接线员。
”　　他已在拼命想法子，要挤出一个词来。
他动了动嘴唇，喉咙里只飘出一声叹息。
声音很轻，干巴巴的。
　　“我是接线员。
请问您要哪里？
”　　他的心在胸膛里狂跳。
他想从嘴里挤出声音，却只能听到吐出的气息在呼呼作响。
他伸开胳膊，使出全身的力气猛打自己的胸膛，同时努着嘴唇想说话。
　　“您是不是遇到了紧急情况？
”接线员问道。
　　他又猛击了一下自己的胸口。
每打一下，他的身体里就迸出一个音节。
　　“啊－呃－啊－啊。
”　　“请问您在什么地方？
”接线员说。
　　奥蒙黛后退了一步，从喉咙深处发出低沉的吼叫，她拼命摇着尾巴，冲到厨房门口又奔了回来。
　　“我听不懂您说的话。
能告诉我您在哪儿吗？
”　　他气喘吁吁地站在那儿。
他拿起话筒猛敲厨房的台面，一直把它敲得稀烂。
他丢下悬在空中的话筒，奔出门口，沿着车道跑上了大路，指望能看到母亲开着家里的卡车回来，或
者是有辆车路过，什么车都行。
奥蒙黛现在跟在他身旁。
树林隐没在飘落的雪花中，苹果树泛着苍白色。
百米开外的景物全都模糊成一片没有特征的空白，白得让人眼睛作痛。
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暴风雪这么大，根本不会有车路过。
他回过头朝谷仓望去，看到艾茜和芬奇正穿过院子往这边跑。
他们四个站在雪地里，他望望路的这头，又望望那一头。
接着他又跑回了屋子。
砸烂的听筒里传出了声音。
　　“——您得待在原地。
我——”　　他插过庭院奔向谷仓，三条狗在他身前窜来窜去。
他刚才没关大门，冷风一直在往里猛灌。
他砰地关紧大门，插上门闩，跪到父亲身旁。
　　你还好吗你还好吗你还好吗。
　　父亲都没朝他看。
　　都没朝他看。
　　他冲进谷仓后部的医药室，两手稀里哗啦地从架子上扫过。
他在一堆医疗用品里东翻西找，纱布、药片在脚边洒得满地都是。
出来时他两手空空，什么也没找到。
别让他冻着，埃德加心想。
他从工作室里的钩子上拿了件没人穿的外套，盖在父亲的胸口上。
　　埃德加浑身猛地一阵哆嗦。
奥蒙黛走上前，把鼻子挨在他父亲的脸颊上。
她的后腿直抖，仿佛是嗅到了某种可怕而奇怪的东西。
这景象让埃德加怒火直冒，他挣扎着站直双腿，朝她猛扑过去。
她飞快地跑到了谷仓的另一头，看着他摇摇晃晃地回到工作室。
他跪了下来，盯着父亲的脸。
他把双手贴在他的胸口。
埃德加以为能感觉到父亲在吸气，却只摸到他长长地吐出了一口气。
父亲张开的嘴里传出一声呻吟，那呆板的声音听不出情绪，调子也越来越低。
这之后，什么都没有了——没有动弹，听不到吸气的声音，连眼皮都没抖一下。
他只觉得父亲在一点点瘪下去，如同一尊渐渐融化的蜡像。
　　他沿着一间间狗舍往前跑，边跑边拍打笼子上的铁网。
狗都用后腿直立起来，又是哀鸣又是嗥叫，响成一片的犬吠仿佛是一首颂歌。
可就在这嘈杂声中，埃德加却能听出雪片从门缝中悄然渗入的轻响，雪花仿佛在贴着地朝躺父亲涌来
，他躺在那儿一动不动，什么也看不到，什么也听不见。
地面猛地一抖，如同遭到了重击。
埃德加发现自己坐在地上。
他抠住一间狗舍门上的铁丝网，一格一格地撑起身子。
接着他又回到父亲身旁，狗也安静了下来。
奥蒙黛悄悄溜过来用鼻子拱拱他的手，随即坐到他身边。
其他的狗躲在养狗场的另一边，喘着气，看着他们。
　　他们就这么等着。
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媒体关注与评论

　　“《埃德加的故事》这本书我非常喜欢。
掩卷之际，心头不禁涌起读罢佳作时常有的遗憾：你会想，故事讲完啦，恐怕很久都不会再看到如此
精彩的书⋯⋯归根结底，这本小说讲述的并不是狗，也不是发生在美国腹地的传统故事；不过，它的
确是一部极具美国风格的文学作品。
它所讲述的是人的心灵，是居于人类心灵之中、只可意会却不可言传的种种难解之谜。
这是一部令人惊叹、不可思议的长篇作品，读来快意非常：捧起它的读者，都会进入一个比现实还要
丰富多姿的世界。
我很羡慕他们即将踏上的阅读之旅。
许多书我看过之后都不会再读第二遍，毕竟人生太短暂。
但这本书我会再读。
”　　——斯蒂芬？
金　　这个夏季最为迷人的一本书。
一旦拿起便不再想放下。
　　——纽约时报　　一本好书就像独角兽一样，是奇妙而又罕见的。
但当我读到这本书，我知道，独角兽原来是存在的。
　　——ELLE杂志　　570页之厚的书已经高达我的阅读能承受的极限，但不得不承认，它是个例外
，它是我在很长一段时间里读过的最棒的一本书！
　　——华盛顿邮报　　埃德加也许是永远沉默的，但他的故事将久久回响在读者的耳畔。
　　——基督教科学箴言报　　“这样一部融汇了多种元素的杰作，简直是不可能的：它好比美国版
的《哈姆雷特》，既是个鬼故事，又是情节曲折的传奇剧；它讲述了主人公走向成熟的经历，也是献
给大地的颂歌——最为重要的是，本书对狗内心世界的描绘可谓出类拔萃。
《埃德加的故事》洋溢着西部风情，是一部出人意表、充满勇气的作品，能给人以绝佳的阅读享受。
”　　——马克？
多蒂（美国作家）　　“埃德加虽然口不能言，但他的世界却绝非一片沉默，因为有家族繁育的狗充
实其中。
这本不同凡响的小说讲述了友谊的语言——一种超越文字和词语的语言。
”　　——达莉亚？
索弗（美国作家）
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编辑推荐

　　《埃德加的故事》上市一年销售突破125万　　美国最有影响力的荐书人欧普拉?温弗莉 倾情推荐
　　全美最大连锁书店巴诺书店 秋季荐书，　　美国独立书商协会 精选推荐　　入选亚马逊网站年
度十大好书、编辑十大选书、读者十大选书
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