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内容概要

这本因许许多多的遗憾而格外温暖的小书是听众、观众、读者们的故事合集，也是他们生命中最深情
最柔软部分的展现，尽管每个人的境遇如此不同，但每个人对亲情的眷念与呼唤都是如此真切。
这是身为子女最痛彻心扉的遗憾，是继《目送》《世界上最疼我的那个人去了》之后的生死笔记。
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作者简介

我们——“世纪文睿”诚意邀请您参加《生命中的那一个遗憾》大型亲情征文活动。
本活动旨在弘扬爱与回报的理念，关注亲情被日渐忽视的社会现象，给心中的那份关爱提供一个表达
的平台，为这个人与人之间正变得冷漠的社会注入鲜活的暖流，让忙碌的人们停下脚步去关注身边的
家人，细心感受那份来自家和家人的温暖，重拾心灵的爱与回报，为你我生命中那一个遗憾提供表达
与弥补的机会！
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章节摘录

　　阿爷的遗产　　沈善增　　阿爷抽雪茄烟。
他有哮喘病，抽香烟要呛，抽雪茄却不呛。
他抽的不是至少一元多一支的古巴雪茄，而是二角二分一包十支的工字牌小雪茄。
据他说也曾尝过一支古巴雪茄，味道不好，也要呛，独有工字牌不呛。
如果古巴雪茄不呛而工字牌要呛，事情就不好办了。
他的退休金是二十五元九角六分，因为每每不到月头五日领钱的日子，家里早在盼望念叨这笔收入，
所以这数目至今我还记忆深刻。
　　小雪茄虽然价廉物美，却不好买，也许是产地四川那年头多武斗的缘故。
我往往见了就一气买十包，等他抽得只剩两包了，我再四出去寻觅。
好在他抽得省，存货快告罄时就更省，原来一支分三四次享用的，到那时便翻作七八次，一包烟可以
延长到对付个把月，故而我还没有一次未能完成采购任务的。
　　阿爷从1974年冬天起就基本不下床了。
白天家里人都去上班，他就独自拥被半坐半躺在床上，靠沉思默想打发日子。
中午，妈妈回家侍候他吃饭。
除了偶尔诉说自己死期将近，他的头脑始终很清晰，一点也没用老年人的唠叨来干扰晚辈。
1975年5月的一天上午，他要点一支雪茄，平时雪茄与火柴都是端正好放在床边凳子上的，这天不知怎
么疏忽了，有烟没火。
他撑起来找火柴，突然一个头晕，摔倒在地，就再也起不来。
后来邻居隔着锁着的门隐约听到他在喊救命，跑到妈妈单位找来了她，她又打电话叫来了我。
我们立刻张罗救护车将他送进医院。
他摔倒时，桌上一只旧闹钟也跌落在地，即刻停摆。
于是，我们后来推算出，他在地板上躺了有一个多小时。
　　阿爷是股骨颈骨折，医生说，骨折不致命，我们的良心松了一口气。
医生又说，他瘦得只剩薄薄的一层皮，严重脱水，再加上长期哮喘引起的肺气肿性心脏病，还是随时
有生命危险。
这话我不信。
八十六岁，哪个医生说话不要留有余地。
要说哮喘，阿爷也哮喘了十几年，咳起来天昏地暗，但我们早已习以为常，一只小小的气雾剂即刻能
缓解，不把它当什么病。
至于瘦，那历史比哮喘更悠久，可以说从我生出来认识阿爷，他就一直这么瘦。
已经瘦到了八十六岁，就不能瘦到一百岁吗？
阿爷住院了，把脚吊起来作牵引。
家里人轮流昼夜陪他。
　　一天，轮到我陪，他要我给他点支雪茄。
我看床边柜上，一包刚开封，缺了一支。
另一个纸壳里，都是抽剩的长长的残段；有的有半支长，有的甚至有三分之二支，共有七八段，我就
从中取出一段要给他点，谁知他连连摇手，说：&ldquo;拿新的，这放下，拿新的！
&rdquo;　　&ldquo;为什么？
&rdquo;　　&ldquo;这味道不好，抽了嘴巴发苦，我要新的。
&rdquo;　　&ldquo;这不是一样的？
&rdquo;我觉得好笑，&ldquo;怎么抽过的味道会变呢？
&rdquo;　　&ldquo;是的，你不知道，味道两样的。
你给我拿新的。
&rdquo;　　我不拿。
　　他忽然对我笑了，笑着摇了几摇头，然后说：&ldquo;善增，你真戆，阿爷这点雪茄还抽得完吗？
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你尽管让阿爷爽爽快快抽，阿爷抽不完了&hellip;&hellip;&rdquo;　　我很难受，难受得有点恼火。
我最怕听阿爷说到死。
您不该用死来对我施加压力，叫我进退两难。
如若不依，未免太心狠；如若依了，岂不是向您默认死神已经逼近&hellip;&hellip;　　我还是决定不依
。
我有一千条理由。
我那时说了许多，绝对的真诚，今天我一句也不想提起。
　　阿爷被我说服了。
他让我点起一支残段。
瘪瘪的嘴巴咬着雪茄，一鼓一缩，像吹喇叭似的，也很有滋味。
我相信我做对了。
对满足他的怪念头来说，他更需要增强生的信心。
　　一个多月以后，阿爷真的死了，心力衰竭而死。
像蜡烛耗尽，火苗渐渐地却又突然地熄灭，化为一道白烟。
人们都说他福气，活得那么长久，死得那么爽气。
　　他留下了四包原封未动的小雪茄。
　　当时倒并没怎么。
十年过去了，多少我以为一辈子忘不了的人和事如今都淡忘了，那四包原封未动的小雪茄却就是忘不
了。
　　沈善增　　中国作家协会会员。
　　永远的空白　　简平　　父亲出身贫苦，很小的时候就外出流浪了，他从没上过学，可凭着聪明
和勤奋，在中药铺里当学徒时不仅学会了识字，还因为帮着抄方练得一手好字。
父亲颇有些艺术细胞，平时喜欢写写画画的，有一阵，我看他一直在琢磨画人像，打好九宫格，戴上
单眼放大镜，对着相片一丝不苟地画着。
　　1978年，父亲因心脏病病休在家，大概算是修身养病吧，父亲自习起了国画。
他非常投入，每天把宣纸、颜料、笔架、水瓶摊得满桌满地。
他还买来了好多书，什么《白描花卉》，什么《明清山水图案》，进行研究和临摹。
我们当然由着他去，在我看来，这不过是玩玩的，所以我甚至连父亲的&ldquo;大作&rdquo;看都不想
看一眼。
可有一天，我一踏进家门，便觉得有些不对劲，仔细瞧瞧，原来墙上多了一幅画。
那是什么玩意呀，几瓢水，几根柳，几只雏鸭，还煞有介事地题上了&ldquo;春江水暖鸭先知&rdquo;
。
无疑，父亲将他的&ldquo;大作&rdquo;堂而皇之地张挂出来了。
父亲闪在一旁，那样子分明有些得意。
他看着我，似乎想听听我的意见。
有什么可说的，稚拙！
我一边嚷&ldquo;难看&rdquo;，一边坚持着要父亲把画从墙上撤下来。
父亲不愿，我就发开了脾气，说是七挂八挂，把墙壁弄得乱糟糟的，还说把这种粗劣的东西挂出来，
非得让来客笑掉大牙。
父亲有点软了，孩子般地央求让他挂几天，可终因&ldquo;有碍观瞻&rdquo;而未获准。
父亲一脸的沮丧，无可奈何地将画取了下来。
　　过了些日子，一次我提早回家，发现父亲趁我们不在，又把他的画作挂到了墙上。
那是一幅山水画，连绵的山脉中一注瀑布飞流急下，气势磅礴。
父亲站在画前，饶有兴趣地自我欣赏着。
好一会儿，父亲把画从墙上取下来，另外换了一幅挂上。
这次是瓜果图，有紫色的葡萄，有青绿的黄瓜，它们都倒挂在藤上，而且沾满了露珠，晶莹剔透。
父亲依旧站在画前，侧着头仔细地看着。
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忽然，他听到了我的声音，于是急急忙忙地爬上凳子去取画，慌乱中，碰翻了桌上洗笔用的水瓶，水
漫延开来，浸着了宣纸，他又急忙下来搬纸，搞得手足无措。
父亲涨红了脸，尴尬地望着我。
　　就在这一瞬间，我想起了遥远的往事。
我小时候总喜欢在墙上乱涂乱画，父亲刚刚粉刷过的墙，不一会就会被我用粉笔、蜡笔、铅笔涂得一
塌糊涂。
家里人气呼呼地骂我，可父亲总护着我，说没关系没关系。
我更来劲了，不仅画画，还在墙上做算术，写造句。
后来，父亲干脆在墙上为我开辟了一块&ldquo;学习园地&rdquo;，他甚至比我还起劲，除了画的、写
的，还把我得到的奖状、被老师打上五角星的作业本，统统地挂了上去。
那时，父亲也常常望着我，眼光里充满了慈爱、期待和骄傲。
可是今天&hellip;&hellip;现在轮到我脸红了。
　　我轻声地对父亲说，就把画挂着吧。
　　父亲却憨厚地笑了，说是不挂了，他要重新画几幅更好的。
　　这一年的夏末，酷暑未消，父亲就开始画嫦娥奔月图了，他希望在中秋节时能画好，他希望这次
能得到我们的认可。
在父亲的设想中，他的这幅画只有一层叠一层的云海，没有那轮月亮，嫦娥手持一盏宫灯乘风直上，
寓意这是一条相当遥远也相当艰辛的路途。
父亲画得很用心，光嫦娥那只持灯的手就画了好多天，改了又改。
从铅笔画出的底图来看，嫦娥的面容温柔却不乏坚毅，她头戴花冠，长衣飘飘，身姿轻盈婀娜，犹如
飞天。
我对父亲说，我很喜欢这样的嫦娥，出自凡间，没有一点的富贵气。
父亲听了，很是高兴。
我想，等到中秋那天，我一定要郑重其事地把父亲的这幅嫦娥奔月图挂到墙上。
可谁也没有想到，父亲还没来得及为他的画着上颜色，竟在中秋节前猝然离开了人世。
　　从此，我们家的墙上，我们的心里，就留下了一片永远的空白。
　　这真是莫大的遗憾，可对我来说，这更是莫大的愧疚。
如果当初我不反对父亲将他的习作挂在墙上，即使再稚拙，那他也是可以获得一份成就感的，这对一
个修身养性的病人来说，将是多大的安慰！
可是，我却那么不懂事理地阻止了他，我的阻止其实很深地伤害了父亲的自尊，伤害了父亲的期待―
―原本他是可以静静地欣赏自己的习作，并在我们因亲情而生的宽容和认可中得到鼓励和褒奖，让病
中的日子绽放出生命的美丽的！
　　即使在父亲去世三十多年之后，我依旧因这份遗憾、这份愧疚而痛心不已。
　　简 平　　上海广播电视台主任编辑，影视剧制作人，作家。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　曾有人给在外闯荡的年轻人算过一笔账：如果你一年回老家一次，父母亲已经60岁，就算他们能
活到90岁，你和他们见面机会也就只有30次，如果每次回家按7天算，那么留给你和父母在一起的时间
也就只有210天。
数字就是这么残酷。
更残酷的是并不是每一份亲情都等得及我们去珍惜。
　　&mdash;&mdash;仇耀耀（第一财经电视&ldquo;速读时代&rdquo;节目制片人）　　这本因许许多
多的遗憾而格外温暖的小书是听众、观众、读者们的故事合集，也是他们生命中最深情最柔软部分的
展现，尽管每个人的境遇如此不同，但每个人对亲情的眷念与呼唤都是如此真切。
　　&mdash;&mdash;梦晓（东方都市广播节目监制、主持人）　　这是身为子女最痛彻心扉的遗憾，
是继《目送》《世界上最疼我的那个人去了》之后的生死笔记。
这些或朴实或深情的文字，通过电视、广播的选播，不仅让那些被我们忽视的细节又重回眼前，更是
引起了社会各界的关注和讨论，反响热烈。
在社会飞速发展的今天，这些文字恰如印第安人的古老忠告&mdash;&mdash;停一停，让我们等一等灵
魂。
　　&mdash;&mdash;林岚（上海世纪出版股份有限公司世纪文睿分公司副总经理）！
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