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前言

　　彼得·汉德克（Peter Handke，1942—　）被奉为奥地利当代最优秀的作家，也是当今德语乃至世
界文坛始终关注的焦点之一。
汉德克的一生可以说是天马行空独来独往，像许多著名作家一样，他以独具风格的创作在文坛上引起
了持久的争论，更确立了令人仰慕的地位。
从1966 年成名开始，汉德克为德语文学创造出了一个又一个奇迹，因此获得过多项文学大奖，如“霍
普特曼奖”（1967 年）、“毕希纳奖”（1973 年）、“海涅奖”（2007 年）、“托马斯·曼奖”
（2008 年）、“卡夫卡奖”（2009 年）、“拉扎尔国王金质十字勋章”（塞尔维亚文学勋章，2009 年
）等。
他的作品已经被译介到世界许多国家，为当代德语文学赢来了举世瞩目的声望。
　　汉德克出生在奥地利克恩滕州格里芬一个铁路职员家庭。
他孩童时代随父母在柏林（1944—1948）的经历，青年时期在克恩滕乡间的生活都渗透进他具有自传
色彩的作品里。
1961 年，汉德克入格拉茨大学读法律，开始参加“城市公园论坛”的文学活动，成为“格拉茨文学社
”的一员。
他的第一部小说《大黄蜂》（1966）的问世促使他弃学专事文学创作。
1966 年，汉德克发表了使他一举成名的剧本《骂观众》，在德语文坛引起空前的轰动，从此也使“格
拉茨文学社”名声大振。
《骂观众》是汉德克对传统戏剧的公开挑战，也典型地体现了20 世纪60 年代前期“格拉茨文学社”在
文学创造上的共同追求。
　　就在《骂观众》发表之前不久，汉德克已经在“四七社”文学年会上展露锋芒，他以初生牛犊不
怕虎的精神严厉地批评了当代文学墨守于传统描写的软弱无能。
在他纲领性的杂文（《文学是浪漫的》，1966；《我是一个住在象牙塔里的人》，1967）中，汉德克
旗帜鲜明地阐述了自己的艺术观点：文学对他来说，是不断明白自我的手段；他期待文学作品要表现
还没有被意识到的现实，破除一成不变的价值模式，认为追求现实主义的描写文学对此则无能为力。
与此同时，他坚持文学艺术的独立性，反对文学作品直接服务于政治目的。
这个时期的主要作品有剧作《自我控诉》（1966）、《预言》（1966）、《卡斯帕》（1968），诗集
《内部世界之外部世界之内部世界》（1969）等。
　　进入70 年代后，汉德克在“格拉茨文学社”中的创作率先从语言游戏及语言批判转向寻求自我的
“新主体性”文学。
标志着这个阶段的小说《守门员面对罚点球时的焦虑》（1970）、《无欲的悲歌》（1972）、《短信
长别（1972）、《真实感受的时刻》（1975）、《左撇子女人》（1976）分别从不同的度，试图在表
现真实的人生经历中寻找自我，借以摆脱现实生存的困惑。
《无欲的悲歌》开辟了70 年代“格拉茨文学社”从抽象的语言尝试到自传性文学倾向的先河。
这部小说是德语文坛70 年代新主体性文学的巅峰之作，产生了十分广泛的影响。
　　1979 年，汉德克在巴黎居住了几年之后回到奥地利，在萨尔茨堡过起了离群索居的生活。
他这个时期创作的四部曲《缓慢的归乡》（《缓慢的归乡》，1979；《圣山启示录》，1980；《孩子
的故事》，1981；《关于乡村》，1981）虽然在叙述风格上发生了很大的变化，但生存空间的缺失和
寻找自我依然是其表现的主题；主体与世界的冲突构成了叙述的核心，因为对汉德克来说，现实世界
不过是一个虚伪的名称，丑恶、僵化、陌生。
他厌倦这个世界，试图通过艺术的手段实现自我构想的完美世界。
　　从80 年代开始，汉德克似乎日益陷入封闭的自我世界里，面对社会生存现实的困惑，他寻求在艺
术世界里感受永恒与和谐，在文化寻根中哀悼传统价值的缺失。
他先后写了《铅笔的故事》（1982）、《痛苦的中国人（1983）、《重现》（1986）、《一个作家的
下午》（1987）、《试论疲倦（1989）、《试论成功的日子》（1990）等。
但汉德克不是一个陶醉在象牙塔里的作家，他的创作是当代文学困惑的自然表现：世界的无所适从，
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价值体系的崩溃和叙述危机使文学表现陷入困境。
汉德克封闭式的内省实际上也是对现实生存的深切反思。
　　进入90 年代后，汉德克定居在巴黎附近的乡村里。
从这个时期起，苏联的解体，东欧的动荡，南斯拉夫战争也把这位作家及其文学创作推到了风口浪尖
之上。
从《梦幻者告别第九国度》（1991）开始，汉德克的作品（《形同陌路的时刻》，1992；《我在无人
湾的岁月》，1994；《筹划生命的永恒》，1997；《图像消失》，2002；《迷路者的踪迹》，2007 等
）中到处都潜藏着战争的现实，人性的灾难。
1996年，汉德克发表了游记《多瑙河、萨瓦河、摩拉瓦河和德里纳河冬日之行或给予塞尔维亚的正义
》批评媒体语言和信息政治，因此成为众矢之的。
汉德克对此不屑一顾，一意孤行。
1999 年，在北约空袭的日子里，他两次穿越塞尔维亚和科索沃旅行。
同年，他的南斯拉夫题材戏剧《独木舟之行或者关于战争电影的戏剧》在维也纳皇家剧院首演。
　　为了抗议德国军队轰炸这两个国家和地区，汉德克退回了1973 年颁发给他的毕希纳奖。
2006 年3 月18 日，汉德克参加了前南联盟总统米洛舍维奇的葬礼，媒体群起而攻之，他的剧作演出因
此在欧洲一些国家被取消，杜塞尔多夫市政府拒绝支付授予他的海涅奖奖金。
然而，作为一个有良知的作家，汉德克无视这一切，依然我行我素，坚定地把自己的文学创作看成是
对人性的呼唤，对战争的控诉，对以恶惩恶以牙还牙的非人道毁灭方式的反思：“我在观察。
我在理解。
我在感受。
我在回忆。
我在质问。
”他因此而成为“这个所谓的世界”的另类。
　　世纪文景将陆续推出八卷本《汉德克作品集》，意在让我国读者来共同了解和认识这位独具风格
和人格魅力的奥地利作家。
《骂观众》卷收录了汉德克早期的三部戏剧《自我控诉》、《骂观众》和《卡斯帕》。
这些被称之为“反戏剧”的“说话剧”都是“没有情景的表演”，没有情节、角色和布景的“语言游
戏”。
　　《自我控诉》拉开了这个系列的序幕。
这出短剧只有两个自我控诉者，而没有传统意义上的戏剧角色。
两个站在空空如也的舞台上的人物从头到尾诉说着自己的冒犯行为，没有情景，没有对话，只有声音
的交替变化。
这里以喋喋不休滑稽可笑的诉说展现的是一个人的思想世界；无穷、单调、怯懦和无名的自我控诉表
现为一种普遍的自我意识。
这种自我控诉实际上变成了一种无与伦比的哀婉，蕴含着对自我认识意味深长的追求。
　　《骂观众》的问世可以说是汉德克这个时期美学追求的宣言。
这出“说话剧”完全否定了传统的戏剧规则，它的空间就是观众的空间，时间和情节亦是如此。
全剧没有传统戏剧的故事情节和场次，没有戏剧性的人物、事件和对话，“时间在这里服务于话语游
戏”，也没有现实的幻景，只有四个无名无姓的说话者在没有布景和幕布的舞台上近乎歇斯底里地“
谩骂”观众，从头到尾演示着对传统戏剧的否定：“这不是戏剧。
这里不会重复已经发生的情节。
这里只有一个接着一个的现在⋯⋯这里的时间是你们的时间。
这里的时间空间是你们的时间空间。
”在这里，观众并没有被纳入戏剧事件之中，而本身就是这出剧的主题和“靶子”：“你们像一个模
子铸造出来的。
”《骂观众》自始至终伴随着强烈的音乐节奏和日常生活中的各种声音。
这种逆反戏剧常规的行为在剧的结尾达到了高潮：从喇叭里响起戏剧观众的喝彩声和口哨声。
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汉德克在这里把从维特根斯坦那里接受来的语言批判归结到“语言游戏”上，这种“反戏剧”旨在以
对语言和戏剧独辟蹊径的反思来否定传统的戏剧表演和接受行为，打破永恒的故事叙述，向束缚读者
或观众思维和行为方式的千篇一律的语言模式提出怀疑和质问，从而唤起观众的思考和批判意识。
《骂观众》标志着汉德克这个时期一反传统的审美追求。
　　汉德克之后发表的说话剧《卡斯帕》更进一步深化了语言批判的主题。
这出剧的主题就是千篇一律的语言对个体的可操纵性。
作者通过表现主人公卡斯帕没有语言无能为力地任外部世界的摆布和有了语言而成为其奴隶的语言游
戏过程。
这出剧虽说在结构上给人以抽象模式的感觉，但其中却包含着深刻的社会批判意识，因为语言在这里
表现为统治体系，一个把个性毁灭殆尽的秩序化模式影响及其后果的典范。
与之前的表现不同，卡斯帕是一个有名有姓的个性人物，但观众对这个传奇人物习以为常的期待当然
不会得到满足；这出剧表现的不是主人公“现在发生什么，或者过去发生什么，而是一个人可能会发
生什么。
它要展示的是，一个人如何通过说话而学会说话。
它也可被称之为‘说话刑讯’”。
卡斯帕来到一个不是他的世界里，他用“吃惊和茫然的表达”感受着这个世界的界限。
他首先试图通过不断地重复“我也想成为那样一个别人曾经是那样的人”这个他根本就不理解的句子
来为自己定位，可是他无法以此来控制自己与环境的关系。
那些始终未出现在舞台上的提词人便促使他进入一个学习说话的过程。
卡斯帕似乎在其中寻找到自己的认同。
然而，说话的秩序和存在的秩序相互之间的顺应只是一个假象，它们立刻又异变为一个折磨和奴役人
的机制。
由于这个用语言奴役人的秩序机制的持续存在，卡斯帕就不可能在这个学习过程中找到自己的认同，
因为通过扩音器响彻整个剧场的“休息台词”已经暗示出表演模式与现实世界之间存在的关系：“这
些台词包括场外提词人的磁带录音，间歇插入的响声，以及真正的政党领导人、教皇和各类新闻发言
人，还有国家总统或总理，或许还有真正的诗人在某些场合讲话的原声录音。
那些句子没有一个是完整的，总是被别的残句补充和替代。
虽然观众理所当然的聊天没有受到阻碍，但时而还是受到些许干扰。
”《卡斯帕》以别具特色的艺术风格表现了一个现代人被社会语言秩序异化为一个没有了个性的“机
器人”的悲剧。
这也许就是汉德克通过艺术去“感受”和“质问”生存的根本所在：社会的悲剧。
　　我们选编出版汉德克的作品，意在让这些集子能够不断地给读者带来另一番阅读的感受和愉悦，
并从中有所受益。
但由于我们水平有限，选编和翻译疏漏难免，敬请批评指正。
　　韩瑞祥 2012 年6 月
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内容概要

　　《骂观众》为剧本集，由三部剧作组成，包括《自我控诉》《骂观众》和《卡斯帕》。
　　《自我控诉》只有两个自我控诉者，而没有传统意义上的戏剧角色 。
两个 站在空空如也的舞台上的人物从头到尾诉说着自己的冒犯行为，没有情景，没有对话，只有声音
的交替变化。
　　《骂观众》全剧没有传统戏剧的故事情节和场次，没有戏剧性的人物、事件和对话，只有四个无
名无姓的说话者在没有布景和幕布的舞台上近乎歇斯底里地“谩骂”观众，从头到尾演示着对传统戏
剧的否定。
读来令人如入刑室，如坐针毡，欲怒不生，欲走不能。
　　《卡斯帕》对传统戏剧的颠覆性堪比《等待戈多》，它表现的是一个名叫卡斯帕的人如何学习说
话。
汉德克表达的是人学会了说话后，人如何为语言所折磨，人如何成了语言的奴隶，如何为语言所控制
，而这“语言”又常常仅仅表达了传统的意识或统治者的意识而已，如今，正是这种语言已经驯化了
人本身。
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作者简介

　　彼得·汉德克（Peter Handke，1942— ），奥地利著名小说家、剧作家。
当代德语文学最重要的作家之一，被称为“活着的经典”。
1973年获毕希纳文学奖，2009年获卡夫卡文学奖。
著有小说《守门员面对罚点球时的焦虑》《重现》《无欲的悲歌》《左撇子女人》，剧本《骂观众》
《卡斯帕》《形同陌路的时刻》等。
　　1961 年入格拉茨大学读法律。
24岁出版第一部小说《大黄蜂》，在此之前他已退学专心创作。
同年发表使他一举成名的剧本《骂观众》，在德语文坛引起空前的轰动。
　　他创作的《卡斯帕》，在现代戏剧史上的地位堪与贝克特的《等待戈多》相提并论，他也被誉为
创造“说话剧”与反语言规训的大师。
　　在文学创作之外，汉德克与文德斯合作编剧的《柏林苍穹下》成为影史经典，他导演的电影《左
撇子女人》曾获戛纳电影节最佳影片提名。
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书籍目录

编者前言自我控诉骂观众卡斯帕
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章节摘录

　　你们会挨骂，因为骂也是一种与你们交谈的方式。
我们通过骂而变得直接。
我们可以让火花迸射出去。
我们可以摧毁这个剧场。
我们可以拆掉一面墙。
我们可以关注你们。
　　由于我们骂你们，所以你们将不会再倾听我们。
你们细听我们。
我们之间的距离将不再是无限大。
由于你们挨骂，所以你们的静止与呆滞状态将终于显得很合时宜。
但是我们并不会骂你们，我们现在会使用你们所使用的骂人话。
我们会在骂人话里自相矛盾。
我们将不会专门针对任何人。
我们只是制造一个音响形象。
你们不需要感到震惊和屈辱。
因为你们事先得到了警告，所以你们可以很超脱地面对骂詈。
因为用“你”这个词就已经表现出了一定的骂詈含义，所以我们将可以相互称呼“你”。
你们是我们骂詈的主题。
你们将细听我们，你们这些傻货。
　　你们已经让不可能的事情变成了可能。
你们是这出戏的英雄。
你们的动作很简洁。
你们把你们的人物形象塑造得很鲜活立体。
你们奉献了令人难忘的场面。
你们并没有扮演你们的角色，你们就是它们。
你们非比寻常。
你们是今晚的最大发现。
你们在生活中实践了你们的角色。
你们是成功的最大功臣。
你们挽救了这部戏。
你们很具观赏性。
人们一定要来观看你们，你们这些只配舔鼻涕的饭桶。
　　你们一直都在场。
在这出戏里，你们就是尽最大的努力也于事无补。
你们只是提词的人。
在你们身上，最大的作用是通过省略你们而产生的。
通过沉默你们说出了一切，你们这些自以为是的家伙。
你们是纯种的演员。
你们的开始孕育着希望。
你们很逼真。
你们很贴近现实。
你们吸引了所有的人。
你们的表演胜过了所有的人。
你们表现出了高度的表演技巧，你们这些骗子，你们这些矮子，你们这些不要脸的家伙。
　　你们的嘴唇没有发错任何一个音。

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<骂观众>>

你们总是掌控整个场面。
你们的表演具有罕见的高贵。
你们的面容异常的妩媚。
你们是最强的演员阵容。
你们是最理想的演出阵容。
你们无与伦比。
你们的神情令人难忘。
你们的滑稽令人捧腹。
你们的悲剧表演具有古希腊的高度。
你们天赋异禀，才华横溢，你们这些牢骚鬼，你们这些废物，你们这些任人摆布的工具，你们这些社
会的渣滓。
　　你们像一个模子铸造出来的。
你们今天拥有美好的一天。
你们默契得令人不可思议。
你们来源于生活，你们这些蠢蛋，你们这些粗野的家伙，你们这些不信神的玩意儿，你们这些瘪三，
你们这些下流胚。
　　你们为我们展示了全新的视角。
你们在这出戏里表现出色。
你们已经超越了自我。
你们逐渐找对了状态。
你们感觉很敏锐，你们这些缺乏个性的群氓，你们这些西方文化的掘墓人，你们这些害群之马，你们
这些涂满石灰的坟墓，你们这些魔王崽子，你们这些恶棍，你们这些该枪毙的东西。
　　你们是无价之宝。
你们是飓风。
你们让我们不寒而栗。
你们刮走了一切，你们这些集中营的强盗，你们这些无赖，你们这些犟驴，你们这些战争贩子，你们
这些贱民，你们这些野蛮人，你们这些衣冠禽兽，你们这些纳粹猪。
　　你们是恰当的人选。
你们令人窒息。
你们没有辜负我们的期望。
你们是天生的演员。
你们的血液里流淌的就是对表演的喜爱，你们这些屠夫，你们这些精神病，你们这些随大流的家伙，
你们这些反动派，你们这些没有个性的东西，你们这些纨绔子弟，你们这些坏蛋，你们这些异类分子
，你们这些随便改变信念的流氓。
　　你们证明了一种很好的换气技巧，你们这些牛皮大王，你们这些沙文主义者，你们这些犹太资本
家，你们这些丑恶的嘴脸，你们这些跳梁小丑，你们这些下等人，你们这些乳臭未干的小崽子，你们
这些暗箭伤人的小人，你们这些失败者，你们这些马屁精，你们这些胆小鬼，你们这些废人，你们这
些贱货，你们这些千足虫，你们这些多余的东西，你们这些无用的生命，你们这些讨厌鬼，你们这些
活宝，你们这些不值一提的废品。
　　你们是风格独特的演员，你们这些只知道张着嘴巴傻看着的蠢货，你们这些没有祖国的家伙，你
们这些伪革命者，你们这些落后分子，你们这些家丑外扬的叛徒，你们这些内心流亡者，你们这些悲
观论者，你们这些修正主义者，你们这些复仇主义者，你们这些军国主义者，你们这些和平主义者，
你们这些法西斯，你们这些唯理智论者，你们这些虚无主义者，你们这些个人主义者，你们这些集体
主义者，你们这些政治上的幼稚派，你们这些喜欢滋事的流氓，你们这些哗众取宠的家伙，你们这些
反民主主义者，你们这些自怨自艾者，你们这些乞求掌声的厚脸皮，你们这些老掉牙的怪物，你们这
些雇来捧场的，你们这些拉帮结派的，你们这些乌合之众，你们这些猪食，你们这些吝啬鬼，你们这
些穷光蛋，你们这些爱生气的讨厌鬼，你们这些趋炎附势的小人，你们这些内心贫乏的可怜虫，你们
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这些爱摆阔的家伙，你们这些微不足道的家伙，你们这些无名小卒。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　1.彼得是我最亲密的朋友。
当代作家中，惟有他的作品，让我感到最亲近，最理解，最爱读。
　　——维姆·文德斯　　2.毫无疑问，汉德克具有那种有意的强硬和刀子般犀利的情感。
在他的语言里，他是最好的作家。
　　——约翰·厄普代克　　3.汉德克是活着的经典，他比我更有资格得诺贝尔奖。
　　——埃尔弗里德·耶利内克　　4.在当代以自我发现为主题的写作中，汉德克是最好的。
　　——《纽约时报书评》　　5.汉德克曾经是，并且现在仍是战后欧洲最卓越的擅长叙事的作家和
剧作家。
　　——《波士顿环球报》
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编辑推荐

　　孟京辉 史航 牟森 “愿效犬马之劳”的大师　　藐视观众  藐视剧场 的经典之作　　如入刑室，如
坐针毡，欲怒不生，欲走不能　　1．汉德克，当代德语文学“活着的经典”，获毕希纳奖、卡夫卡
奖等重要文学奖。
2004年诺贝尔文学奖得主耶利内克说：“汉德克是活着的经典，他比我更有资格得诺贝尔文学奖。
”　　2．汉德克，贝克特之后最重要的当代剧作家。
他的《卡斯帕》对传统戏剧的颠覆性堪比贝克特的《等待戈多》。
　　3．德国著名导演文德斯评价汉德克：“彼得是我最亲密的朋友。
当代作家中，唯有他的作品，让我感到最亲近，最理解，最爱读。
”　　4．戏剧导演孟京辉一直将汉德克引为偶像，二十年前其代表作《我爱XXX》正是深受汉德克《
骂观众》的影响。
海报：
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