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前言

　　2000年前后，中国农村悄悄地发生了一场巨变，这是千年未有之大变局。
本套丛书试图通过对全国十多个省不同村庄的调查，来描画巨变中的乡村中国图景。
　　治理之变　　2000年前后，农民负担沉重，村级债务剧增，干群关系紧张，农村治理陷入困境。
李昌平用“农民真苦、农村真穷、农业真危险”来描述当时的状况。
　　在农民负担持续加重，农村治理逐步陷入危机的同时，农村民主化进程不断推进，《村民委员会
组织法》1988年试行，1998年正式实施，它强调“民主选举、民主决策、民主管理、民主监督”。
从日渐严重的农村治理形势来看，村级民主对于解决三农困境作用甚微。
　　2003年，中央开始大规模推进以减轻和规范农民负担为目标的农村税费改革。
2006年，全面取消农业税，取消了针对农民的各种收费。
取消农业税，意味着持续两千年的农业税历史的终结，意味着以农养工、以农养政时代的终结。
不仅如此，2005年，中央十六届五中全会通过了“建设社会主义新农村”的决定，开始大规模向农村
转移支付财政资金，从而实现了由从农村提取资源到向农村输入资源的战略转变。
　　取消农业税减轻了农民负担，缓解了干群关系。
之前因收取税费而造成的治理困境不复存在，农村基层治理制度开始发生变化。
　　取消农业税及附着在农业税上的各种农民负担，使得乡村组织的收入大为减少。
乡村组织仅仅依靠自上而下的财政转移支付，难以维持运转。
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内容概要

本书试图描绘一个普通客家山村的巨变图景。
当前，涧村人似乎走入了一个异样的“现代”社会，村民们脱离了土地的束缚，从事更加清闲却充满
风险的生产活动。
村民们在享受大量的闲暇，继续着古老的宗族和宗教科仪，却同时过着“纸醉金迷”的生活。
人们生活在圈子中，差序格局的交往规则与现代人际交往并行不悖。
涧村人已经离传统中国农民的生活渐行渐远。
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章节摘录

　　第一章 涧村　　涧村是一个典型的客家山村，现有人口1148人，300户人家，10个村民小组。
耕地面积有1200亩，森林面积为37000亩，从耕地情况来看，人多地少，但从总的村域面积来看，则人
口密度极小。
　　涧村集体化时代流传的一首歌谣很形象地描述了涧村的基本状况，歌词是这样的：将军四周围，
纵横十多里；东面是营子，上来牛角蚯；西片君营尾，还有芹菜湖；转去壮肚子，行过黄泥坑；大畲
是南面，北方大坪子；全队算起来，十姓有九处；钟吕王练林，曾李徐曹邱。
“十姓有九处”这一句准确地概括了涧村的自然及姓氏结构。
几十年后的今天，涧村的主要居住聚落基本上没有改变，但有小变动。
将军地、牛角蚯、君营尾仍然是主要的居住地，另还开辟了上村、小坝子、中畲、营坝子等新自然村
，而壮肚子、黄泥坑及从壮肚子发展出来的铜锣圈已无人居住，营子、大坪子则少有人居住，大部分
村民迁移到了涧村所在的集镇。
姓氏结构当中，钟、吕仍然是涧村的主要姓氏，李姓在涧村已无人居住，如此，涧村现在有九个姓。
　　还有一首歌谣进一步说明了涧村的自然和姓氏结构的结合状况，歌词如此描述：站在大队门口企
（客家话，“站”的意思），对面就是司马第；华山别墅在左侧，东段再下要过溪；水口出去牛角蚯
，野猪垅名切莫丢；再过几里是营子，十几家人都姓邱。
司马第和华山别墅都是门牌号，分别为钟、吕两姓的老屋，东段、牛角蚯、野猪垅及营子则是自然村
名，东段住着钟姓，牛角蚯为钟、吕两姓居住，野猪垅则居住着王、邱两姓，营子世代为邱姓居所。
另外，君营尾、壮肚子、铜锣圈都为钟姓居住，小坝子、上村为吕姓居住地，杂有一家练姓，大坪子
为曾姓居住地，而大畲则为曹、徐、钟、吕等杂居。
总而言之，涧村在居住结构上呈现出的是“大杂居、小聚居”的特征。
从歌谣中看，还有一个值得注意的是，“水口”对于涧村的自然村落的划分及姓氏的分布，进而在涧
村的信仰世界上，都具有重要的意义。
　　涧村是纯粹的农业村庄。
村民主要种植水稻，主要的副业有香菇及养猪。
此外，涧村流行“靠山吃山”的说法，农闲时节，不时有村民到山上砍伐原木，以补贴家用。
20世纪90年代以后，涧村的未婚青年基本上都到附近的珠三角及厦门、福州等地打工，涧村外出的流
动人口大概有200人。
涧村村支部和村委会干部有四个，分别为村支部书记、村委会主任、村委会副主任兼文统、妇女主任
兼计生专干，他们负责村两委的日常工作。
另有10个村民小组长，协助村干部工作，不过工作量并不大。
涧村的小学一度是个完小，2006年下半年，因为生源减少，被撤并进镇中心小学，现成为中心小学的
一个教学点。
教学点现有一个老师，两个年级及一个学前班，一年级有1个学生，二年级有3个学生，另还有5个学前
班的小孩在上学。
涧村有一个卫生室，一个乡村医生，平时除了看病，还协助政府做一些防疫工作。
涧村的商店很多，几乎每个自然村都有商店，人口比较密集的将军地有4个副食店，经营一些副食及
杂货，其中有两家店主兼打屠，并摆有自动麻将桌等工具，供村民进行“文娱活动”（赌博），还有
两户人家为村民较经常进行“文娱活动”的地方。
此外，涧村有一家饲料加工厂，为养殖规模较小的农户提供饲料（养殖规模较大型的农户都有自己的
加工厂）；有3家粮食加工厂，主要为各户提供碾米服务。
涧村有两辆汽车专门跑运输，为涧村的商店及村民在集镇和村庄之间拉送货物。
　　涧村的自然文化概况，可以从几个方面来看：一是从自然特征来看，涧村是一个山坳里的村庄；
二是从文化生态上来看，涧村是典型的客家村落；三是从村庄变迁的角度看，涧村是一个流动的村庄
。
这种多重身份，构成为涧村村治模式的基础。
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　　一、山坳里的涧村　　涧村位于闽西的武平县南端，据《武平县志》的介绍，“武平县位于东
经115°51′～116°23′，北纬24°47′～25°29′之间。
地处武夷山山脉西麓之南、福建省之最西端。
西邻江西省寻乌县、会昌县，南连广东省蕉岭县、平远县，东北与本省上杭县、长汀县接壤，是闽粤
赣三省结合部”。
涧村与广东省的蕉岭县毗邻，“一脚踏两省”是涧村人对自己家乡的通俗描述。
从交通上看，涧村通往广东的古道在古时是武平县对外的交通要道，现在的古道只有涧村村民在行走
；武平县的对外交通大动脉是经过涧村邻村的205国道，距涧村9公里；从区位上看，处于三省结合地
带的涧村，距厦门、汕头都有300公里左右，距省会福州则有600多公里，而距珠三角的广州、深圳
有500多公里，距临近的中等城市龙岩则有100多公里，距梅州为70多公里，流动到上述地方的涧村人
都差不多，这也说明涧村实际上受珠三角和海峡西岸的双重经济辐射。
涧村除了可以靠205国道及其他省道到周围各城市外，还可以到邻近的龙岩、梅州等地乘坐火车，达北
京、福州、广州等地。
另外，临近的梅州有一个国际机场，可以到香港等地。
不过，涧村人很少坐火车，更不用说坐飞机了。
只要坐过火车的，就有一点吹牛的资本，我前几年开始上大学的时候，很多乡亲就会向我打听坐火车
的感觉；涧村好像极少有人坐过飞机，我爸爸的一大愿望就是坐一次飞机，感觉好像只要坐一次飞机
，这一辈子就没有什么其他要求了二一一样。
从涧村村民的感受看，涧村及其所在地区是相对封闭的地方，交通比较不方便。
这实际上也可以从人们的日常生活中的笑话里体现出来：我大嫂是外地人，其娘家哥哥认为涧村是个
“三省管不着”的地方，因而开始不太同意她和我哥结婚，差一点没成为我大嫂。
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编辑推荐

　　2000年前后，中国农村悄悄地发生了一场巨变，这是千年未有之大变局。
《涧村的圈子：一个客家村庄的村治模式》是《中国村治模式实证研究丛书》之一，本套丛书汇集了
来自湖北、安徽、江西、河南、湖南、四川、陕西、浙江、江苏、吉林、福建11个重要农业大省15个
村庄的调查研究报告，描述巨变中的乡村中国图景，展现北方农村、中部农村和南方农村的非均衡性
，透视中央农村政策在不同地域村庄的实践逻辑，为关心中国农村和农民问题的读者提供生动的村庄
现场，为政策研究部门提供有益的观点，为中国社会科学的本土化贡献微薄的力量！
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