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内容概要

　　不管时光如何流逝，场景如何变换，我的思绪永远会回到那个时间、那个地点，只为看一眼那时
的我，那时的她，那时我们悄悄的约会。

　　即使我见过无数的名流，参加过无数的宴会，最渴望的依然是走进她家的客厅，成为她的“小茶
会”中的一员。

　　然而，当一切梦想成真，我们却渐行渐远。
当初的香榭丽舍大街，再也不曾去过⋯⋯
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作者简介

　　马塞尔·普鲁斯特，法国小说家，意识流小说大师。
出生于法国奥特伊市，后入巴黎大学和政治科学学校钻研修辞和哲学。
由于患有严重的哮喘，普鲁斯特长期闭门从事翻译与写作，并从1909年开始创作这部凝聚了其毕生心
力的《追忆似水年华》，其中第二部《在少女花影下》得到阿尔封斯?都德父子的赞赏与推荐，荣获龚
古尔文学奖。
普鲁斯特本人也被法国《读书》杂志评为欧洲最伟大的十位作家之一。
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章节摘录

　　在商量请德·诺布瓦先生第一次来我家吃饭时，母亲说，遗憾的是戈达尔教授目前在外旅行，她
本人又完全断绝了与斯万的交往，否则这两位陪客会使那位卸任的大使感兴趣的。
父亲回答说，像戈达尔这样的显赫上宾、著名学者，会使餐桌大增光彩。
可是那位爱好卖弄、唯恐旁人不知自己结交了达官贵人的斯万，其实只是装模作样的庸俗之辈，德·
诺布瓦侯爵会用“令人恶心”这个词来形容斯万的。
对父亲的这个回答我得稍加解释。
某些人可能还记得，戈达尔从前十分平庸，而斯万在社交方面既谦和又有分寸，含蓄得体。
但是我父母的旧友斯万除了“小斯万”、赛马俱乐部的斯万之外，又增添了一个新头衔（而且不会是
最后的头衔），即奥黛特的丈夫。
他使自己素有的本能、欲望、机智服从于那个女人的卑俗野心，尽力建立一个适合于他伴侣的、由他
们两人共有的新的地位，这个新地位大大低于他从前的地位。
因此，他的表现判若两人。
既然他开始的是第二种生活（虽然他仍然和自己的朋友单独来往。
只要他们不主动要求结识奥黛特，他不愿意将她强加于他们），一种和他妻子所共有的、在新结交的
人之间的生活，那么，为了衡量这些新友人的地位，也就是衡量他们的来访给自己的自尊心所带来的
愉快，他所使用的比较尺度不是自己婚前的社交圈子中最杰出的人物，而是奥黛特从前的朋友，这一
点也就不难理解了。
然而，即使人们知道他乐于和粗俗的官员以及政府部门舞会上的花瓶--名声不好的女人来往，但他居
然津津乐道地炫耀某办公室副主任的妻子曾登门拜访斯万夫人，这未免使人愕然，因为他从前（至今
仍然）对特威肯汉城或白金汉宫的邀请都曾潇洒地保持过缄默。
人们也许认为昔日风流倜傥的斯万的淳朴其实只是虚荣心的一种文雅的形式，他们也许认为我父母的
这位旧友和某些犹太人一样，轮流表现出他的种族所连续经历的状态，从最不加掩饰的附庸风雅，最
赤裸裸的粗野，直到最文雅的彬彬有礼。
然而，主要原因--而且这普遍适用于人类--在于这一点，即我们的美德本身并不是时时听任我们支配
的某种自由浮动的东西，在我们的思想中，美德与我们认为应该实践美德的那些行动紧密相连，因此
，当出现另一种类型的活动时，我们束手无策，根本想不到在这个活动中也可以实践同样的美德。
斯万对新交无比殷勤，眉飞色舞地一一举出他们的姓名，这种态度好似那些谦虚或慷慨的大艺术家：
他们在晚年也许尝试烹饪或园艺，为自己的拿手好菜或花坛沾沾自喜，只能听夸奖，不能听批评。
但一旦涉及他们的杰作，他们是乐于倾听批评的；或者说，他们可以慷慨大方地赠送一幅名画，可是
在多米诺骨牌桌上输了四十苏却满不高兴。
　　谈到戈达尔教授，我们将在很久以后，在拉斯普利埃宫堡维尔迪兰夫人府上再次和他长久相聚。
此刻，关于他，只需首先提请注意一点。
斯万的变化严格说来无法使我惊讶，因为当我在香榭丽舍大街看见希尔贝特的父亲时，这变化已经完
成，只是尚未被我看透罢了。
再说他当时没有和我讲话，不可能向我吹嘘他那些政界朋友（即使他这样做，我多半也不能立即觉察
到他的虚荣心，因为长时期形成的对某人的看法使我们视而不见，听而不闻。
母亲也是一样，在三年里，她竟然没有觉察到侄女嘴上的唇膏，仿佛它溶解在流体之中无影无踪了。
直到有一天，过浓的唇膏或者其他什么原因引起了所谓超饱和现象，于是从前没有看见的唇膏结成晶
体，母亲突然看见了缤纷的色彩，大叫可耻，如同在贡布雷一样，并且几乎断绝了与侄女的一切来往
）。
戈达尔的情况却相反，他在维尔迪兰家目睹斯万跨进社交界的那个时期已经相当遥远，而岁月的流逝
给他带来了荣誉和头衔。
其次，一个人尽可以缺乏文化修养，尽可以做愚蠢的同音异词的文字游戏，但同时仍可以具有一种任
何文化修养所无法取代的特殊天赋，例如大战略家或杰出医生的天赋。
在同行们眼中，戈达尔不仅仅是靠资历而由无名小卒终于变为驰名欧洲的名医。
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年轻医生中之佼佼者宣布--至少在几年内，因为标准既然应变化之需要而诞生，它本身也在变化中--
万一他们染病，戈达尔教授便是他们唯一能以命相托的人。
当然他们愿意和某些文化修养更深、艺术气质更重的主任医生交往，和他们谈论尼采和瓦格纳。
戈达尔夫人接待丈夫的同事和学生，盼望有朝一日丈夫能当上医学院院长。
人们在晚会上欣赏音乐，戈达尔先生却无意聆听，而去隔壁的客厅里玩牌。
然而他的好眼力、他诊断之敏捷、深刻、准确，令人赞叹不已。
第三点，关于戈达尔教授对我父亲这种类型的人所采用的声调和态度，应该指出，我们在生活的第二
部分所显示出的本质可能是第一本质的发展或衰败、扩大或减弱，但并不永远如此，它有时是相反的
本质，是不折不扣的反面。
戈达尔青年时代的那种迟疑的神情、过分的腼腆与和蔼曾使他经常受人挖苦，当然迷恋他的维尔迪兰
家除外。
是哪位慈悲为怀的朋友劝他摆出冷冰冰的面孔呢？
由于他的重要地位，这样做是轻而易举的。
在维尔迪兰家，他本能地恢复原貌，除此以外，在任何地方，他表现得冷若冰霜，往往是一言不发。
而当他不得不说话时，他又往往采取断然的口吻，故意令人不快。
他将这种新态度试用于求医者身上，既然求医者以前从未与他谋面，自然无法作比较。
他们如果得知戈达尔并非生性粗鲁，准会大吃一惊。
戈达尔极力使自己毫无表情。
他在医院值班时，讲述同音异词的玩笑引得众人--从主任医生到新来的见习医生--捧腹大笑，而他的
面部肌肉却纹丝不动。
由于他剃去了胡须，他的面孔也完全变了样。
　　最后说说德·诺布瓦侯爵为何许人，战前他曾任全权公使。
五月十六日危机期间他任大使。
尽管如此，使许多人大为吃惊的是，他后来曾多次代表法兰西出使国外执行重要使命，甚至赴埃及出
任债务监督，并施展他非凡的财务能力，屡有建树，而这些使命都是由激进派内阁委任于他的。
一般的反动资产者都拒绝为这个内阁效劳，更何况德·诺布瓦先生：他的经历、社会关系和观点都足
以使他被内阁视为嫌疑分子。
然而，激进派的部长们似乎意识到此种任命可以表明他们襟怀坦白，以法兰西的最高利益为重，说明
他们不同于一般政客，而当之无愧地被《辩论报》称为国家要人。
最后，他们可以从贵族姓氏所具有的威望及剧情突变式的出人意料的任命所引起的关注中得到好处。
他们明白，起用德·诺布瓦先生对他们有百利而无一害，他们不用担心后者会违背政治忠诚，因为，
侯爵的出身不仅没有引起他们的戒备防范，反而使他们放心。
在这一点上，共和国政府没有看错。
这首先是因为某一类贵族从童年时起就认为贵族姓氏是一种永远不会丧失的内在优势（他的同辈人，
或者出身更为高贵的人对这种优势的价值十分清楚），他们知道自己大可不必像众多资产者那样费尽
心机地（虽然并无显著效果）发表高见，攀交正人君子，因为这种努力不会给他们增添任何光彩。
相反，他们一心想在身份比自己高的王侯或公爵面前抬高自己的身价，而要达到这一点，就必须往姓
氏中添加原来所没有的东西：政治影响、文学或艺术声誉、万贯家产。
他们无意在资产者所追求的、无用的乡绅身上浪费精力，何况得到一位乡绅的无实效的友谊并不会导
致王侯的感激。
他们将大量精力使用于能有助于他们担任使馆要职或参加竞选的政治家身上（即使是共济会会员也不
在乎），使用于可以在自己的业务范围内帮助他们进行“突破”的、声誉显赫的艺术家或学者身上，
简而言之，使用于一切促使他们扬名，促使他们与富人结成姻亲的人们身上。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　在1900年至1950年这50年中，除了《追忆逝水年华》之外，再没有别的值得永志不忘的小说巨著
了。
　　——法国文学家安德烈·莫罗亚　　　　如果我也能写出这样的作品就好了。
　　——英国作家弗吉尼亚·伍尔芙　　　　普鲁斯特的文字帮助我阐释了自己的思想。
　　——法国哲学家梅洛·庞蒂　　　　现代文学最重要的作品，甚至超越了乔伊斯和托马斯?曼这样
的文学巨匠。
　　——美国《纽约时报》　　　　普鲁斯特的声音如此变幻莫测，它诱使人们阐释，却又拒绝阐释
，我们越是仔细研读，它就展现出越多的可能性。
　　——英国《卫报》
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