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内容概要

　　死亡的阴影笼罩着这个平静的小镇，一夜之间，好像所有人都变得神秘兮兮。

　　几乎在同时，一名少年悄然失踪，凶手似乎昭然若揭，然而真相是否果真如此简单？

　　一串脚印，一张纸条，一块骨片，将各怀心思的追凶队伍带向了狼族生存的大雪原，等在那里的
会是什么？

　　一切都是未知。
在这片残酷的冰雪大地，又该相信谁？

　　每个人内心深处都住着一只狼，不同之处在于，有的人用爱感化它，有的人却被它吞噬掉人性⋯
⋯
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作者简介

　　史蒂夫·佩妮，生于爱丁堡，取得英国布里斯托大学哲学与神学学位后，兴趣转向电影制作，于
伯尔尼茅斯艺术学院攻读电影与电视专业。
毕业后被选为卡尔顿电视新锐作家计划中的一员，之后编写导演了两部影片。
本书是作者的第一部小说。
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章节摘录

　　我最后一次见到劳伦&middot;夏麦是在司各特的店里，那时他肩上扛着一头死狼。
我去买缝衣针，他则是去领赏。
司各特上过一个美国佬的当，如今坚持一定要全尸才发赏金。
之前那个美国佬，先是带了对耳朵来，领走一笔钱，过一段时间又拿来一对脚掌，再领走一笔钱，最
后连尾巴也没浪费。
当时是冬天，他每次拿来的肢体看起来都相当新鲜，这种诈骗的伎俩被大家如法炮制，司各特很反感
。
一进门，我就看到死狼的脸，不由自主地皱起眉头。
司各特喝了一声，夏麦连声道歉。
我倒是想气也气不出来，一方面因为他还蛮迷人的，另一方面是因为他的跛脚。
狼尸被移到店家后头某个地方去了，我在店里找着要买的东西，听到他们吵了起来，起因是挂在店外
那块长霉的兽皮。
我想是因为夏麦开玩笑要司各特换块新的。
兽皮下方有一块招牌，写着：灰狼（性别：公），第一只于考菲尔镇被捕的狼，1860年2月11日。
这块招牌告诉你许多关于约翰&middot;司各特这个人的事。
它显示出他的假好学与妄自尊大，还有为了树立权威而泯灭事实真相的天性。
我是说，那只狼肯定不是这附近第一只被捕获的，而且严格说来，考菲尔镇根本算不上是一个镇，虽
然司各特希望它是，因为如此一来就会有个议会，镇长便非他莫属了。
　　&ldquo;不管怎么看，那都是头母狼。
公狼的颈毛颜色深些，体型也比较大。
这只太小了。
&rdquo;　　夏麦不是胡说八道的，他抓到过的狼比任何一个我认识的人都多。
他说这话时面带微笑，表示他并没有恶意，但是司各特把这些话当成挑衅，并勃然大怒。
　　&ldquo;我想这事你一定记得比我清楚，夏麦先生？
&rdquo;　　夏麦耸耸肩，没有回话。
因为1860年时他并不在这里，也因为他是个法国人，他在我们的地盘上待人处世得小心点。
　　我走到柜台前面：&ldquo;我想它是头母狼，司各特先生。
我记得很清楚，那个把狼带来的人说，她的小狼哭嚎了一整晚。
&rdquo;　　司各特把狼头下脚上地倒吊在店外头，让每个经过的人目瞪口呆。
我从来没有看过狼，它的体型之小让我蛮惊讶的。
它就那样倒吊着，鼻子直直对着地面，好像觉得自己很丢脸似的紧闭着眼睛。
男人们嘲笑这具尸体，孩子们则在旁边嬉闹，比看看谁有胆子把小手伸进狼嘴里。
他们在它旁边摆姿势，闹来闹去的。
　　司各特宝蓝色的小眼睛转到我身上，鄙夷的眼神如果不是在责怪我多管闲事，就是单纯的不屑，
很难分辨是哪一种。
　　&ldquo;而且看看他出了什么事。
&rdquo;他说的是韦德医生，也就是把母狼尸体带来领赏的人。
韦德在来年春天溺毙。
司各特仿佛认为，提起那件事就能动摇夏麦的立场。
　　&ldquo;啊，这个嘛&hellip;&hellip;&rdquo;夏麦耸耸肩，再朝我眨眨眼。
真是脸皮够厚。
　　不知为何我们又聊到那两个可怜的女孩儿，我想是司各特先提的，每次只要一谈到狼这个话题，
人们就不免要聊起她们。
虽然世上有不少不幸的女孩子（我就看过很多），但在这里，&ldquo;可怜的女孩&rdquo;指的永远是
那两位，就是失踪了好些年的赛顿姐妹。
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我们交换了许多不着边际但还蛮有趣的意见，直到门上的铃铛响起，诺克斯太太进门，大家霎时鸦雀
无声。
我们假装对柜台上的纽扣兴味盎然。
夏麦拿了他的赏金，向我和诺克斯太太鞠了个躬就走了。
他离开之后，门上的铃铛还叮叮当当晃了好久。
　　我最后一次见到他的经过就是这样，没什么特别。
　　劳伦&middot;夏麦是我们最亲近的邻居。
即使如此，我们对他的人生仍然一无所知。
我常想，他跛着脚要怎么猎狼？
后来有人告诉我，他用涂了士的宁的鹿肉作饵，技巧在于要沿着足迹找到最后倒地的动物尸体。
我不知道，在我看来，这算不上打猎。
我知道狼群已经学会离步枪远一点，所以它们不是完全没脑袋，但是它们又学不会别去上免费食物的
当。
跟着一头垂死动物一直跟到死，这种方法又好在哪里？
他还有其他不寻常之处，比如远离不知名的家乡长途跋涉来到此地；会有皮肤黝黑、沉默寡言的陌生
人来拜访他；他偶尔显露出来的慷慨大方让人目瞪口呆；他住的破旧小屋和他的慷慨形成强烈对比。
我们知道他来自魁北克。
我们知道他是天主教徒，虽然他不常上教堂或者找神父告解（他长时间不在家，也许他出门这段时间
两件事都会做也说不定）。
他彬彬有礼，笑口常开，只是没有特别和什么朋友来往，而且与人保持一定距离。
还有，我敢这么说，他很帅。
近乎乌黑的头发和眼睛，脸上总是给人一种刚刚在微笑，或是正要开始微笑的感觉。
他以一种迷人的绅士风采对待所有的女人，但从不曾冒犯她们或是她们的丈夫。
他未婚，看起来也没有这个打算。
不过我注意到有些男人单身一人会快活些，特别是他们的生活习惯邋里邋遢或不太规律的时候。
　　有些人会随意引来一种完全没有恶意的羡妒。
夏麦就是这种人。
他懒散，脾气很好，似乎一生顺遂。
我想他很幸运，因为他仿佛不必担心那些让我们烦恼得满头白发的事情。
他没有白发，但是他有一段过去，虽然大部分时候都藏在自己心里。
我猜他也会想象自己有美好的未来，只是他没有什么未来可言。
他四十岁左右。
再老也不出这个岁数。
　　那是十一月中旬一个星期四的早晨，大约是上次在店里偶遇的两星期之后。
我怒不可遏地从家里出来，一面走一面盘算着等一下要说的话。
不止如此，我还把这些话大声念出来演练，生活在这种偏僻的地方实在太容易染上奇怪的习惯了。
我脚下这条路其实算不上是条路，只是一连串蹄印和轮印压出来的小径，小径沿河而行，直到河道一
断，水流垂直跌落形成瀑布。
白桦树之下，一片片青苔被阳光映得有如绿宝石般闪闪发亮。
落叶覆上一层昨夜的寒霜，显得晶莹剔透，在脚下窸窸窣窣低语着冬日将近。
天空是极为清澄的蓝。
而我怀着怒气疾行，头抬得很高。
在别人眼中，搞不好我看起来心情很好。
　　夏麦的小屋离河岸不远，蔓生的杂草让花园失去了原来的模样。
圆木围墙在岁月的摧残之下褪了色，使得整栋小屋看起来灰扑扑、毛茸茸的，比较像某种老态龙钟的
生物，而不是栋建筑物。
这地方年代久远，大门是一张绷在木框上的公鹿皮，窗户则是浸过油的羊皮。
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冬天住在这里一定很冷。
这里不是鸽河镇的三姑六婆会时常谈论的地方，我自己都好几个月没来了，但现在我也没别的地方可
找。
　　屋里一片死寂，门半掩着，门上的公鹿皮沾满了泥手印。
我喊了一声，再敲敲木墙。
没有回应，所以我探头进去。
等眼睛适应了屋内的昏暗，我看到了夏麦。
原来他在家，而且好端端地在这儿一大清早呼呼大睡。
我差点转身就走，心想没必要叫醒他，不过烦躁让我留了下来。
我才不要大老远走到这儿却一事无成。
　　&ldquo;夏麦先生？
&rdquo;我开口了，声音因不耐而格外高亢，&ldquo;夏麦先生，很抱歉打扰你，但是我得
问&hellip;&hellip;&rdquo;　　劳伦&middot;夏麦静静地睡着，脖子上围着打猎时戴的红色领巾，这样其
他猎人才不会把他误认为一头熊而开枪。
他一只脚从床沿上垂了下来，脚上的袜子脏兮兮的。
他的红色领巾放在桌上&hellip;&hellip;我紧抓住门边，屋内再寻常不过的一切瞬时变了样。
苍蝇在它们晚秋的大餐上盘旋，那条红色领巾并不在他的脖子上，他脖子上的不是领巾，因为领巾在
桌上，所以意思是&hellip;&hellip;　　&ldquo;哦，&rdquo;在这间安静的小屋里，我被自己的说话声吓
了一跳，&ldquo;不。
&rdquo;　　我死抓着门，努力不转身逃掉，一秒钟过后我才明白，要不是这扇门撑着我，我根本就动
弹不得。
　　他脖子上的一圈红颜色从一道很深的伤口流进了床垫。
很深的伤口。
我觉得气喘如牛，好像刚刚才跑完步。
现在门框成了这个世界上最重要的东西。
没有它，我不知道该怎么办才好。
　　那条领巾没有尽到它的责任。
它没有为主人挡住这猝不及防的死亡。
　　我并不是要假装自己特别勇敢，事实上，我很久以前就认定自己的个性没什么特别，但这时我环
视屋内的一切，却冷静得让自己惊异。
我第一个想到的是：夏麦结束了自己的生命。
但他手里什么都没有，身边也不像有什么凶器。
他一只手悬在床外。
我并不害怕。
我清楚地知道，不管是谁干的，这人都已经不在附近，这栋小屋宣告了它的虚空，就连床上的尸体都
是虚空的。
现在它已经了无生气，不管是他的笑口常开和懒散，他的射击技巧、慷慨大方和疏离人群，一切的一
切，都消失了。
　　还有另一件事我无法不注意，因为他微微别过头去。
我并不想看，但它就在眼前，而它证实了我原先不愿接受的事--劳伦&middot;夏麦的死法并不是个未
知数。
这不是意外，也不是自杀。
他的头皮被剥了。
　　虽然可能只过了几秒，我还是把身后的门拉上。
不看着他时我觉得好多了。
那天剩下的时间，以及接下来的几天，我的右手因为抓门框时太用力而疼痛不堪，就像我把木头当成
面团揉了一样。
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　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　优美的文笔，令人动容的故事，刻画入骨的人性，让人心痛又感动。
作者对于小说的时空、背景等细节做了非常严谨的考据，不但笔下的人物栩栩如生，连带那片险恶的
冰寒大地也仿佛映现眼前。
单纯有力的笔法，不着痕迹地勾动读者的心随着情节起伏。
这是一本不容错过的好书，很棒！
　　&mdash;&mdash;英国《时代》杂志　　　　小说暗藏许多主题：爱与贪婪、种族冲突、神秘小镇
之谜&hellip;&hellip;作者以成熟的写实功力，在小说中还原了那片寒冷、残酷的大地，细腻写实的笔触
让你不由自主地融入其中，和书中角色一同呼吸。
这是一部难得的杰作，结局尤其深刻！
　　&mdash;&mdash;英国《星期天泰晤士报》
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