梦想的高度
2012-4
安徽人民出版社
[美]卡罗尔·费尔森塔尔
352
李明菲
无
第一次知道克林顿是在电视新闻上,当看到关于这位美国总统的电视画面时,我惊诧不已。他那棕黄色的短发,意气风发的脸庞,气定神闲的神态,悠然自得的发言,我第一感觉是他只有20多岁。不可能!美国宪法规定至少要35岁才可以竞选总统,后来知道他46岁(出生日期1946.08.19,当选日期1992.11.03)当选总统,这个年龄比最近当选总统的奥巴马(出生日期1961.08.04,当选日期2008.11.05)还要小一岁,也就是说他仍然是美国历史上仅次于西奥多·罗斯福和约翰·肯尼迪的最年轻的总统。译完这本书才知道,他还是继富兰克林·罗斯福之后唯一获得连任的民主党总统。时下美国人对同为民主党的奥巴马寄予了极高的期望,这一纪录也许有待他来打破了。 我也不由想起2005年9月8日那个清晨,当时我还在新郑国际机场工作,他到郑州来进行演讲,因为工作的关系我得以近距离观察他,头发灰白,皱纹深刻,面带憔悴,上着夹克,下着牛仔裤,尤其让我记忆深刻的是他脚上那双有些破旧的土黄色皮鞋。在克林顿卸任后,我很少在电视上见到他,这次看到他也同样让我惊诧不已,突然想起那句小品台词:“困不困,看看人家克林顿。”是啊,不困的话他也不会在短短几年后变得如此沧桑和苍老。他们一行有20人左右,餐饮都由一位加拿大籍的随行乘务员负责,她点了十几份麦当劳套餐,额外又加了一些薯条和三明治,20根哈根达斯的冰激凌,还有五份清蒸鲈鱼。译完这本书才知道,克林顿原来非常爱吃那些油脂类快餐食品,即使在他身体状况不佳的时候,也难抵汉堡和薯条的诱惑。那天我也激动地登上他乘坐的飞机,同事说是一架“麦道80”,而我以为这是他自己的飞机,现在才知道这是他的朋友、加拿大亿万富翁弗兰克·吉乌斯特拉,不是同事说的“麦道80”,而是“麦道87”,并且从时间上看他刚刚从阿拉木图过来。 我并不了解这位风云一世的美国总统在卸任后都做些什么,以为他在经历过总统的荣耀和闹得满球风雨的莱温斯基性丑闻后,生活会趋于平静,日子会过得舒坦。恰恰相反。有时是“树欲静而风不止”,有时是“风已平而心思动”,就像他的朋友们不止一次提到的那样,他的人生就像过山车。我也本以为对于他来说,做8年美国总统应该是他人生的顶峰,但本书将他的人生黄金期标定为他卸任后,这一点也许有部分原因是外国人和中国人在习惯和理念上的不同吧。 本书英文原版书名为“Clinton in Exile”(“流放”中的克林顿),这是因为克林顿非常喜欢总统工作,希望永远待在白宫,对于他来说,白宫就是他的家,是他的乐园,是他的世界,因此,卸任后的他有家不能回,哪怕在全世界周游,感觉也像是在流放中一样。由于本书英文版成书时间是在2008年,出版时美国第44届总统尚未产生,因此有了第11章的小部分假设性内容,并且,在本书的某些地方,原文是根据过去的状况写的,比如在提到在任总统时仍然是布什总统,而现在时过境迁,奥巴马已走马上任,由于译书时间上的滞后,这些因时间导致的矛盾有些是无法调和的,译时也多以原文为准,希望读者知悉并谅解。 翻译这本书时,深感作者卡罗尔·费尔森塔尔女士学识渊博,治学严谨。因为她身为记者,又因本书是传记,所以她言必有据,客观公正。及至看了本书末尾她写的《致谢》,才确切知道她在6个月内采访167次的纪录(总采访人次远不止这么多)。 本书主要由我翻译,但因本书翻译期限短促,内容庞杂,专有名词多不胜数,且章节间相对独立,前章资料并不能为后文所用,每章都要重新查阅许多东西,深感非一己之力所能完成,所以在翻译过程中,邀请别人翻译了部分章节,其中马玲女士翻译了本书的第8章和第12章,并对第7章和第13章进行了修改、润色;赵娟女士翻译了第10章;郭书怡、刘小娜、谷梦月和尹兵翻译了第9章,并在本书初稿完成后投入大量时间帮我通读全文,进行修改;薛函、胡龙、刘杰等翻译了部分内容。本书的特约编辑侯天保先生给了我许多有益建议,并在初稿的修改、润色、审校上做了大量工作,在此特别对他付出的艰辛劳动表示感谢!此外,我还得到许强先生和其他人的许多帮助,在此一并表示诚挚的感谢!因译书时间仓促,纰漏难免,敬请批评指正! 译者 2009年5月7日
克林顿在任期内一直为丑闻和调查所困扰,离任时却获得了创纪录的最高支持率。这是一个相当矛盾的状况,注定了克林顿是一个充满争议的人物。《克林顿传:梦想的高度》是著名传记作家、记者费尔森塔尔在采访了150多位克林顿的好友、同事和对手的基础上创作的。作者没有将重点放在克林顿的总统任期内,而是独辟蹊径地剖析总统任期结束之后克林顿的布衣人生。只要拥有梦想,即使放下权力,也能有所建树。
卡罗尔·费尔森塔尔,美国第二大报业集团论坛公司旗下唯一一份综合性月刊《芝加哥杂志》的著名记者兼编辑,擅长时政评论和传记写作,曾对多位政治人物进行过深入采访,受到广泛赞誉。目前已著有6本备受好评的畅销作品,其中包括《爱丽丝公主:爱丽丝·罗斯福·朗沃斯的生活和时代》《公民纽豪斯:一位传媒商人的肖像》和《权力、恩典和邮报:凯瑟琳·格雷厄姆的故事》等名人传记。
译者序
第1章 如果有第三个任期
第2章 伴着猜疑与谴责摘掉总统光环
第3章 放下权力他还能干什么
第4章 走到哪儿都是绯闻缠身
第5章 三位总统的聚会
第6章 比尔·克林顿聚焦非洲
第7章 通往“9.11”之路
第8章 当电脑盲遇到博客写手
第9章 天生的调情高手
第10章 两个克林顿对决奥巴马
第11章 “第一先生”也不再年轻了
第12章 克林顿到底值不值诺贝尔和平奖
第13章 问题是莫妮卡,笨蛋!
致谢
版权页: 第1章 如果有第1章如果有第三个任期在即将把白宫交给乔治•沃克•布什前的十几个小时,比尔•克林顿彻夜无眠。他喜欢熬夜,睡眠极短——这是出了名的,即使是在最风平浪静的日子里也如此。不过今晚,他可更甚以往了。如果不是宪法明确禁止总统连任3届,他肯定会再次参选总统——即使是在莫妮卡•莱温斯基性丑闻和随之而来令其蒙耻的弹劾后——而且一定还会赢。他承受住了一个又一个丑闻——自1991年晚些时候他开始参与看似毫无胜算的总统竞选,到2001年1月20日第二任期结束,他的民调满意度高达66%。即便是那些对这样一个才华横溢、善解人意之人竟如此缺乏基本道德而备感惊讶的共和党人都不得不承认:作为一名总统,威廉•杰斐逊•克林顿非常胜任,工作无可挑剔。在任期内,他消除财政赤字,巧妙进行福利改革,数年未有事端,繁荣太平。吉姆•盖伊•塔克与克林顿在阿肯色州曾多次互为竞争对手,但他通常是失败的那一方。后来,在克林顿执政时,他成为继任州长,后因“白水门事件”(WhitewaterScandal)落狱。即便如此,塔克仍然承认克林顿冠于那些才华卓著的政界人士之首。他将克林顿比作曾为阿肯色大学踢过球的全职橄榄球名人堂中的兰斯•艾尔沃斯。“这些技艺超群的运动员有着你我从未想过的技能,”塔克说,“他们的天资……是不同的,但我认为有一些政界人士具有与他们同样的独一无二的素质。”克林顿便是其中一员。马克•布依尔是旧金山一名富足商人,通常也是民主党人的慷慨支持者,尤其对于克林顿夫妇。他记得在总统的第二任期内,他和妻子苏茜•汤普金斯•布依尔受邀在某个星期天的上午到白宫椭圆形办公室进行参观。“我喜欢做总统,”克林顿说,“我还可以再做29年总统的。”1999年,比尔•克林顿虽风华依旧,却平添几分伤感:“我坦言我热爱这份工作,即使在那些最糟糕的日子里。”此时,距将美国总统作为笑资搬上深夜电视屏幕的莱温斯基性丑闻案已一年有余,这期间他的日子可以说着实难熬。“让他忘掉入主白宫的这段岁月太难了,”曾担任前第一夫人希拉里•克林顿最后一位内务总管的梅兰妮•维微尔说,“他热爱总统工作,喜欢白宫,珍惜与美国人民的关系,他不可能很容易地、毫无留恋地离开。”克林顿需要品味最后这几个小时,自豪夹杂着遗憾和悔恨,思绪却无法从那些刻骨铭心的事情上移开,回想着当他承认说,是的,他的确与那个女人——莱温斯基小姐发生过性关系,还不止如此——它是发生在从白宫椭圆形办公室出来的台阶上的时候,他便自此变得声名狼藉;想着他为应对历史性的弹劾是如何烦恼不堪,后来却犹如获得一枚“荣誉勋章”——右翼人士极力逼迫他辞去总统职位,而他却坚守阵地,誓为国家服务到他最后任期最后一天的最后一分钟。如同往届政府在临近换届时发生的那样——克林顿在他任期将要结束时越来越回到本真的克林顿——他一直都在琢磨特赦和应该特赦谁的问题。1月19日下午,盐湖城市长洛基•安德森在华盛顿参加美国市长会议。他力图为盐湖城被判15年零6个月监禁的克里•斯特林费罗减刑。克里•斯特林费罗被指控为一件非暴力性犯罪——售卖LSD(麦角酸二乙基酰胺)的罪魁。斯特林费罗在狱中已服刑6年,并在此期间获得了硕士学位。他的父母一次又一次地要求给予其强制性最低刑罚。克林顿总统会见了市长们,还为他们专门安排有拍照时间。在安德森和克林顿握手的时候,他身后还有上百位市长等着与总统合影。“我抓住这个机会,”安德森回忆道,“提醒克林顿总统我们已提请对斯特林费罗进行赦免,并迫切希望他能亲自关注这件事。”安德森知道这是斯特林费罗最后的机会了。美国宪法第二条赋予总统赦免权,不需要经任何人审核,包括国会和法院。克林顿甚至可以对一名连环杀手进行赦免或减刑——如果他想这样做的话。宪法制定者明白,若首席执政官做出了违背民意的赦免必定会引起政治反响。在克林顿即将离任前的最后一天,安德森并不是唯一一个试图引起他注意的人。克林顿的朋友杰克•奎因——他担任克林顿的白宫顾问一直到1997年,在此之前,他是阿尔•戈尔的幕僚长——打电话给克林顿,请他赦免他的一位客户——商人马克•里奇,他是一名亿万富翁,但未获审仍在逃。里奇于1983年逃亡到瑞士,靠原来与伊朗进行武器交易积累的财富为生。他留在瑞士,不敢回来面对由当时的美国律师鲁迪•朱利亚尼所提起的指控——指控他逃税、诈骗、与敌国进行交易(包括与伊拉克进行非法石油交易)。这不是杰克•奎因第一次游说克林顿。在克林顿即将卸任前的最后一星期,这名律师说客还锲而不舍地请求克林顿签署赦免文件。感到机会的大门即将关闭,奎因于2001年1月5日给克林顿写过一封信。在做最后一次奋力尝试时,他于1月18日和19日两天内接连给克林顿写来两封信。比尔和希拉里的传记作者萨莉•贝戴尔•史密斯说,在那晚的早些时候,克林顿与奎因进行了20分钟的交谈。里奇还有其他一些可以接触到总统的说客,包括克林顿的朋友、时任以色列总理的埃胡德•巴拉克。奎因说,埃胡德•巴拉克“至少在三四个不同的场合,请求克林顿对里奇进行赦免”。克林顿还收到过时任耶路撒冷市长即现总理埃胡德•奥尔默特希望赦免里奇的请求。(马克•里奇不但出钱给以色列政府,还受该政府的委托,资助巴勒斯坦人。克林顿的一位朋友说,以色列人“很多次、上百次地”要求对乔纳森•波拉德给予赦免——乔纳森•波拉德是一名海军分析员,被指控为以色列刺探情报。根据克林顿朋友的分析,克林顿清楚他不会将波拉德交给他们,所以听完了他们关于里奇的请求。)赦免名单计划向媒体公布,但公布时间却一拖再拖,远远迟于原定的晚上9:15这一时间。最后一晚的早些时候,在印第安条约厅(IndianTreatyRoom)举行了一场活动,用以纪念克林顿在医疗卫生事业上所作出的贡献,参议员特德•肯尼迪将《勇者侧影》(译者注:此书曾获1957年普利策传记类文学奖)第一版的手稿送给了总统,这本书是他的哥哥也是克林顿心目中的英雄——约翰•肯尼迪所写。据克林顿白宫家中的资深健康顾问克里斯•詹宁斯回忆,特德•肯尼迪当时“失声痛哭”了。总统和希拉里一起观看了大卫•马麦特执导的电影《欲望小镇》中的片段,他和朋友们在电话中谈论过这件事。他叫他的主要资金募集人和幕僚特里•麦克奥利弗到白宫做最后一次访问。麦克奥利弗整晚都待在那儿,他们两人交谈着,克林顿还一直在整理书籍,准备打包后将其运到纽约郊区查巴克的新家。曾帮助过总统应对莱温斯基性丑闻的好莱坞制片人哈里•托马森与妻子琳达•布拉德沃斯•托马森当晚也是在白宫过的夜。当克林顿的任期再有几个小时就要结束时,一份包括140个特赦和减刑人员的名单终于公布了。名单上有个人是他的半个弟弟、年轻的罗格,他曾于1985年与人合伙销售可卡因而被指控有罪。朋友们说,想到不久之后即将开始新生活,克林顿当晚眼噙泪花。希拉里就要去做她的参议员了,而他则要回到查巴克,他讨厌这样。在最后的那几个小时里,他一遍又一遍地回忆任期内的事情,起起落落,风风雨雨,觉得在某些时刻他是一名历史学家也会完全承认的伟大总统,但是在那些灰暗的时刻,他知道,弹劾将永远玷污着他的形象。
比尔•克林顿所做的一切表明他是个非常优秀的政治家,在白宫时,整个国家都目睹了他卓越的才智……克林顿总统不是那种轻易言败的人,他的幕僚们说过一句非常有名的话——如果克林顿是泰坦尼克号,那么沉没的将是冰山。——第41任美国总统 乔治•赫伯特•沃克•布什在克林顿时代,美国家庭平均收入上涨到了7500美元,提供了2200万就业岗位。我们应该熟悉这段历史……我们应该像90年代一个叫比尔•克林顿的人做的一样,将民众的利益摆在第一位。——第44任美国总统 巴拉克•奥巴马
比尔•克林顿所做的一切表明他是个非常优秀的政治家,在白宫时,整个国家都目睹了他卓越的才智……克林顿总统不是那种轻易言败的人,他的幕僚们说过一句非常有名的话——如果克林顿是泰坦尼克号,那么沉没的将是冰山。 ——第41任美国总统 乔治•赫伯特•沃克•布什 在克林顿时代,美国家庭平均收入上涨到了7500美元,提供了2200万就业岗位。我们应该熟悉这段历史……我们应该像90年代一个叫比尔•克林顿的人做的一样,将民众的利益摆在第一位。 ——第44任美国总统 巴拉克•奥巴马
无
一个了不起的总统,面对绯闻很坦然。
高层人的人生经历及奋斗!
美国历史上赞誉很高的一位总统,克林顿,同时又深陷“性丑闻”的负面影响,了解一下卸任后的克林顿,或许我们有所感触!
佩服克林顿总统的治国理念和手段,绯闻不值得一提,我们那个混蛋领导人没有?他是时代的伟人。
克林顿是一个充满争议的人物,也是一个会搞经济的人。可惜写不执政的时候多。
生动描述了一位特点鲜明的美国总统
先评价着吧,价格有点贵
看看还不错吧,我就是来弄个评价的
不太熟悉这个人物,许多内容还是有些陌生了,毕竟是十几年前的总统了,看得很累。