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内容概要

　　英国女作家曼殊斐尔病逝后，徐志摩翻译她的短篇小说结集出版。
本书收录了《园会》《巴克妈妈的形状》《毒药》《一杯茶》《深夜时》《幸福》《一个理想的家庭
》《刮风》等8个短篇，从中可以看出曼殊菲尔独具特色的艺术魅力和徐志摩的译笔。
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作者简介

　　女作家曼殊斐尔（ Katherine
Mansfield）,生于新西兰，同时拥有英国国籍，以写短篇小说见长，笔调自然、流畅，在技巧方面综合
了多种现代主义手法的表现方法。
虽然她在英国成名，其小说背景带有很深的新西兰文化的印迹，被当时的媒介誉为“
新西兰文学花园的一只孔雀”。
于1922年7月，在伦敦会见徐志摩，并与他交谈苏联文学和近几年中国文艺运动的趋向。

　　徐志摩（1897—1931）现代诗人、散文家。
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章节摘录

　　一杯茶　　费蔷媚并不怎样的美。
不，你不会得叫她美。
好看？
呒是的，要是你把她分开来看&hellip;&hellip;可是为什么要拿一个好好的人分开来看，这不太惨了吗？
她年纪是轻的，够漂亮，十分的时新，穿衣服讲究极了的，专念最新出的新书博学极了的，上她家去
的是一群趣极了的杂凑，社会上顶重要的人物以及&hellip;&hellip;美术家&mdash;&mdash;怪东西，她自
己的&ldquo;发见&rdquo;，有几个怕得死人的，可也有看得过好玩的。
　　蔷媚结婚二年了。
她有一个蜜甜的孩子，男的。
不，不是彼得&mdash;&mdash;叫密仡儿。
她的丈夫简直是爱透了她的。
他们家有钱，真的有钱，不是就只够舒服过去一类，那听着寒伧，闷劲儿的，像是提起谁家的祖老太
爷祖老太太。
他们可不，蔷媚要什么东西，她就到巴黎去买，不比你我就知道到彭德街去。
她要买花的话，她那车就在黎锦街上那家上等花铺子门前停住了，蔷媚走进铺子去扁着她那眼，
带&ldquo;洋味儿&rdquo;的看法，口里说：&ldquo;我要那些那些。
那个给我四把。
那一瓶子的玫瑰全要。
呒，那瓶子也让我带了去吧。
不，不要丁香。
我恨丁香。
那花不是样儿。
&rdquo;铺子里的伙计弯着身子，拿丁香另放在一个看不见的地方，倒像她那话正说对了似的，丁香是
真不是样儿。
&ldquo;给我那一球矮个儿的黄水仙。
那红的白的也拿着。
&rdquo;她走出铺子上车去的时候，就有一个瘦小的女孩子一颠一颠的跟在背后，抱着一个多大的白纸
包的花，像是一个孩子裹在长抱裙里似的&hellip;&hellip;　　一个冬天的下午她在寇崇街上一家古董铺
里买东西。
她喜欢那铺子。
他那儿先就清静，不提别的，你去往往可以独占，再兼那铺子里的掌柜，也不知怎么的，就爱伺候她
。
她一进门儿，他不提有多快活。
他抱紧了他自个儿的手；他感激得话都说不出来。
恭维，当然。
可还是的，这铺子有意思&hellip;&hellip;　　&ldquo;你明白，太太，&rdquo;他总是用他那恭敬的低音
调讲话，&ldquo;我宝贵我的东西。
我宁可留着不卖的，与其卖给不识货的主顾，他们没有那细心，最难得的&hellip;&hellip;&rdquo;　　
一边深深的呼着气，他手里拿一小方块的蓝丝绒给展开了，放在玻璃柜上，用他那没血色的指尖儿按
着。
　　今天的是一只小盒子。
他替她留着的。
他谁都没有给看过的。
一只精致的小法瑯盒儿，那釉光真不错，看得就像是在奶酪里焙成的。
那盖上雕着一个小人儿站在一株开花的树底下，还有一个更小的小人儿还伸着她那一双手搂着他哪。
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她的帽子，就够小绣球花的花瓣儿大，挂在一个树枝上；还有绿的飘带。
半天里还有一朵粉红的云彩在他们的头顶浮着，像一个探消息的天使。
蔷媚把她自己的手从她那长手套里探了出来。
她每回看这类东西总是褪了手套的。
呒，她很喜欢这个。
她爱它；它是个小宝贝。
她一定得留了它。
她拿那奶光的盒儿翻覆的看，打开了又给关上，她不由的注意到她自个儿的一双手，衬着柜上那块蓝
丝绒，不提够多好看。
那掌柜的，在他心里那一个不透亮的地基儿，也许竟敢容留同样的感想。
因为他手拿着一管铅笔，身子靠在玻璃柜上，他那白得没血色的手指儿心虚虚的向着她那玫瑰色发艳
光的爬着，一边他喃喃的说着话：&ldquo;太太你要是许我点给你看，那小人儿的上身衣上还刻着花哪
。
&rdquo;　　&ldquo;有意思！
&rdquo;蔷媚喜欢那些花。
这要多少钱呢？
有一晌掌柜的像是没有听见。
这回她听得他低声的说了。
&ldquo;二十八个金几尼，太太。
&rdquo;　　&ldquo;二十八个几尼。
&rdquo;蔷媚没有给回音。
她放下了那小盒儿；她扣上了她的手套。
二十八个几尼。
就有钱也不能&hellip;&hellip;她愣着了。
她一眼瞟着了一把肥肥的水壶，像一只肥肥的母鸡蹲在那掌柜的头上似的，她答话的口音还有点儿迷
糊的：&ldquo;好吧，替我留着&mdash;&mdash;行不行？
我想&hellip;&hellip;&rdquo;　　但是那掌柜的已经鞠过躬，表示遵命，意思仿佛是替她留着是他唯一
的使命。
他愿意，当然，永远替她留着。
　　那扇谨慎的门咄的关上了。
她站在门外的台阶上，看着这冬天的下午。
正下着雨，下雨天就跟着昏，黑夜的影子像灰沙似的在半空里洒下来。
空气里有一股冷的涩的味儿，新亮上的街灯看着凄惨。
对街屋子里的灯光也是这阴瑟瑟的。
它们暗暗的亮着像是惆怅什么。
街上人匆匆的来往，全躲在他们可恨的伞子底下。
蔷媚觉着一阵子古怪的心沉。
她拿手筒窝紧了她的胸口；她心想要有那小盒子一起窝着多好。
那车当然在那儿。
边街就是的。
可是她还耽着不动。
做人有时候的情景真叫你惊心，就这从屋子里探身出来看着外边的世界，哪儿都是愁，够多难受。
你可不能因此就让打失了兴致，你应当跑回家去，吃他一顿特别预备的茶点。
但她正想到这儿的时候，一个年轻的女孩子，瘦的，黑的，鬼影子似的&mdash;&mdash;她哪儿来的？
&mdash;&mdash;贴近蔷媚的肘子旁边站着，一个小声音，像是叹气，又像是哭，在说着话：&ldquo;太
太，你许我跟你说一句话吧？
&rdquo;　　&ldquo;跟我说话？
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&rdquo;蔷媚转过身子去。
她见一个小个儿的破烂的女子睁着一双大眼珠，年纪倒是轻的，不比她自己大，一双冻红的手抓着她
的领口，浑身发着抖，像是才从凉水里爬起来似的。
　　&ldquo;太&mdash;&mdash;太太，&rdquo;那声音发愣的叫着，&ldquo;你能不能给我够吃一杯茶的
钱？
&rdquo;　　&ldquo;一杯茶？
&rdquo;听那声音倒是直白老实的；一点也不像化子的口气。
&ldquo;那你一个大子也没有吗？
&rdquo;蔷媚问。
　　&ldquo;没有，太太。
&rdquo;她回答。
　　&ldquo;多奇怪&rdquo;蔷媚冲着黄昏的微光直瞧，那女子的眼光也向她瞪着。
这不比奇怪还奇怪！
蔷媚忽然间觉到这倒是个奇遇。
竟像是道施滔奄夫斯基[1]小说里出来的，这黑夜间的相逢。
她就带这女子回家去又怎么呢？
她就试演演她常常在小说里戏台上看到的一类事情，看他下文怎么来，好不好呢？
这准够耸荡的。
她仿佛听着她自己事后对她的朋友们说：&ldquo;我简直的就带了她回家。
&rdquo;这时候她走上一步，对她身旁暗沉沉的人影儿说：&ldquo;跟我回家吃茶去。
&rdquo;　　那女子吓得往后退。
她给吓得连哆嗦都停了一阵子。
蔷媚伸出一只手去，按着她的臂膀。
&ldquo;我不冤你，&rdquo;她说，微微的笑着。
她觉得她的笑够直爽够和气的。
&ldquo;来吧，为什么不？
坐了我车一共回家吃茶去。
&rdquo;　　&ldquo;你&mdash;&mdash;你不能是这个意思，太太。
&rdquo;那女子说，她的声音里有苦痛。
　　&ldquo;是的哪，&rdquo;蔷媚叫着，&ldquo;我是要你去。
你去我欢喜。
来你的。
&rdquo;　　那女子拿她的手指盖住她的口，眼睁得老大的钉着蔷媚。
&ldquo;你&mdash;&mdash;你不是带我到警察局去？
&rdquo;她愣着说。
　　&ldquo;警察局！
&rdquo;蔷媚发笑了，&ldquo;我为什么要那么恶？
不，我就要你作去暖和暖和，乘便听听&mdash;&mdash;你愿意告诉我的话。
&rdquo;　　饿慌了的人是容易带走的。
小车夫拉开了车门，不一忽儿她们在昏沉的街道上飞似的去了。
　　&ldquo;得！
&rdquo;蔷媚说。
她觉着得胜了似的，她的手溜进了套手的丝绒带。
她眼看着她钩住的小俘虏，心里直想说，&ldquo;这我可带住你了。
&rdquo;她当然是好意。
喔，岂但好意。
她意思要做给这女子看，叫她相信&mdash;&mdash;这世界上有的是奇怪的事情&mdash;&mdash;神话里
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仙母是真碰得到的&mdash;&mdash;有钱人是有心肠的，女人和女人是姊妹。
她突然转过身子去，说：&ldquo;不要害怕。
有再说，你有什么可怕的，跟我一同走有什么怕？
我们都是女人。
就说我的地位比你的好，你就该盼望&hellip;&hellip;&rdquo;　　可是刚巧这时候，她正不知道怎样说
完那句话，车子停了，铃子一按，门开了，蔷媚用她那殷勤的姿态，半保护的，简直抱着她似的，把
那女子拉进了屋子去。
天暖和，柔软，光亮，一种甜香味儿，这在她是享惯了的平常不放在心上，这时候看还有那个怎样的
领略。
有意思极了的。
她像是一个富人家的女孩子在她的奶房里，柜子打开一个又一个，纸盘儿放散一个又一个的。
　　&ldquo;来，上楼来，&rdquo;蔷媚说，急于要开始她的慷慨，&ldquo;上来到我房间里去。
&rdquo;这来也好救出这可怜的小东西，否则叫下人们钉着看就够受的；她们一边走上楼梯，她心里就
打算连金儿都不去按铃叫她，换衣服什么她自个儿来。
顶要紧的事情是要做得自然！
　　&ldquo;得！
&rdquo;蔷媚第二次又叫了，她们走到了她那宽大的卧房；窗帘全已拉拢了的，壁炉里的火光在她那套
精美的水漆家具，金线的坐垫，淡黄的浅蓝的地毯上直晃耀。
　　那女子就在靠进门那儿站着；她看昏了的样子。
可是蔷媚不介意那个。
　　&ldquo;来坐下。
&rdquo;她叫，把她那大椅子拉近了火，&ldquo;这椅子舒泰。
来这儿暖和暖和。
你一定冷极了。
&rdquo;　　&ldquo;我不敢，太太。
&rdquo;那女子说，她挨着往后退。
　　&ldquo;喔，来吧，&rdquo;&mdash;&mdash;蔷媚跑过去&mdash;&mdash;&ldquo;你有什么怕的，不
要怕，真的。
坐下，等我脱下了我的东西我们一同到间壁屋子吃茶舒服去。
为什么你怕？
&rdquo;她就轻轻的把那瘦小的人儿半推似的安进了她的深深的摇床。
　　那女子不作声。
她就痴痴的坐着，一双手挂在两边，她的口微微的开着。
说实话，她那样儿够蠢的。
可是蔷媚她不承认那个。
她靠着她的一边，问她：&ldquo;你脱了你的帽子不好？
你的美头发全湿了的。
不带帽子舒服得多不是？
&rdquo;　　这回她听着一声轻极了的仿佛是&ldquo;好的，太太&rdquo;，那顶压扁了的帽子就下来了
。
　　&ldquo;我再来帮你脱了外套吧。
&rdquo;蔷媚说。
　　那女子站了起来。
可是她一手撑着椅子，就让蔷媚给拉。
这可费劲了。
她自个儿简直没有动活。
她站都站不稳像个小孩，蔷媚的心里不由的想，一个人要旁人帮忙他自己也得稍微，就要稍微，帮衬
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一点才好，否则事情就为难了。
现在她拿这件外套怎么办呢？
她给放在地板上，帽子也一起搁着。
她正在壁炉架上拿下一枝烟卷来，忽然听得那女子快声的说，音是低的可有点儿怪：&ldquo;我对不住
，太太，可是我要晕了。
我得昏了，太太，要是我不吃一点东西。
&rdquo;　　&ldquo;了了不得，我怎么的糊涂！
&rdquo;蔷媚奔过去按铃了。
　　&ldquo;茶！
马上拿茶来！
立刻要点儿白兰地！
&rdquo;　　下女来了又去了，可是那女子简直的哭了。
&ldquo;不，我不要白兰地。
我从来不喝白兰地，我要的就是一杯茶，太太。
&rdquo;她眼泪都来了。
　　这阵子是又可怕又有趣的。
蔷媚跑在她椅子的一边。
　　&ldquo;不要哭，可怜的小东西。
&rdquo;她说。
　　&ldquo;别哭。
&rdquo;她拿她的花边手帕给她。
她真的心里说不出的感动了。
她把她的手臂放在那一对瘦削的鸟样的肩膀上。
　　这来她才心定了点儿，不怕了，什么都忘了，就知道她们俩都是女人，她咽着说：&ldquo;我再不
能这样儿下去，我受不了这个，我再不能受。
我非得自个儿了了完事。
我再也受不了了。
&rdquo;　　&ldquo;你用不着的。
有我顾着你。
再不要哭了。
你看你碰着我还不是好事情？
我们一忽儿吃茶，你有什么都对我说，我会替你想法子。
我答应你。
好了，不哭了。
怪累的。
好了！
&rdquo;　　她果然停了，正够蔷媚站起身，茶点就来了。
她移过一个桌子来放在她们中间。
她这样那样什么都让给那可怜的小人儿吃，所有的夹肉饼，所有的牛油面包，她那茶杯一空就给她倒
上，加奶酪，加糖。
人家总说糖是滋补的。
她自己没有吃；她抽她的烟，又故意眼往一边看，不叫她对面人觉着羞。
　　真的是，那一顿小点心的效力够奇怪的。
茶桌子一挪开，一个新人儿，一个小个儿怯弱的身材，一头发揉着的，黑黑口唇，深的有光的眼，靠
在那大椅子里，一种倦慵慵的神情，对壁炉里的火光望着。
蔷媚又点上一枝烟；这该是时候谈天了。
　　&ldquo;你最后一餐饭是什么时候吃的？
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&rdquo;她软软的问。
　　但正这时候门上的手把转动了。
　　&ldquo;蔷媚，我可以进来吗？
&rdquo;是菲立伯。
　　&ldquo;当然。
&rdquo;　　他进来了。
&ldquo;喔，对不住。
&rdquo;他说，他停住了直望。
　　&ldquo;你来吧，不碍，&rdquo;蔷媚笑着说，&ldquo;这是我的&mdash;&mdash;我的朋友，密
斯&mdash;&mdash;&rdquo;　　&ldquo;司密司，太太，&rdquo;倦慵慵的那个说，她这忽儿倒是异常的
镇定，也不怕。
　　&ldquo;司密司，&rdquo;蔷媚说，&ldquo;我们正要谈点儿天哪。
&rdquo;　　&ldquo;喔，是的。
&rdquo;&ldquo;很好，&rdquo;说着他的眼瞟着了地板上的外套和帽子。
他走过来，背着火站着。
&ldquo;这下半天天时太坏了。
&rdquo;他留神的说，眼睛依然冲着倦慵慵的那个看，看她的手，她的鞋，然后再望着蔷媚。
　　&ldquo;可不是，&rdquo;蔷媚欣欣的说，&ldquo;下流的天气。
&rdquo;　　菲立伯笑了他那媚人的笑。
&ldquo;我方才进来是要，&rdquo;他说，&ldquo;你跟我到书房里去一去。
你可以吗？
密斯司密司许我们不？
&rdquo;　　那一对大眼睛挺了起来瞅着他，可是蔷媚替她答了话。
&ldquo;当然她许的。
&rdquo;他们俩一起出房去了。
　　&ldquo;我说，&rdquo;菲立伯到了书房里说，&ldquo;讲给我听。
她是谁？
这算什么意思？
&rdquo;　　蔷媚，嘻嘻的笑着，身体靠在门上说：&ldquo;她是我在寇崇街上捡了来的，真的是。
她是一个真正的&lsquo;捡来货&rsquo;。
她问我要一杯茶的钱，我就带了她回家。
&rdquo;　　&ldquo;可是你想拿她怎么办呢？
&rdquo;　　&ldquo;待她好，&rdquo;蔷媚快快的说，&ldquo;待她稀奇的好。
顾着她。
我也不知道怎么了。
我们还没有谈哪。
可是指点她&mdash;&mdash;看待她&mdash;&mdash;使她觉着&mdash;&mdash;&rdquo;　　&ldquo;我的
乖乖孩子，&rdquo;菲立伯说，&ldquo;你够发疯了，你知道。
哪儿有这样办法的。
&rdquo;　　&ldquo;我知道你一定这么说，&rdquo;蔷媚回驳他，&ldquo;为什么不？
我要这么着。
那还不够理由？
再说，在书上不是常念到这类事情。
我决意&mdash;&mdash;&rdquo;　　&ldquo;可是，&rdquo;菲立伯慢吞吞的说，割去一枝雪茄的头
，&ldquo;她长得这十二分好看。
&rdquo;　　&ldquo;好看？
&rdquo;蔷媚没有防备他这一来，她脸都红了，&ldquo;你说她好看？
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我&mdash;&mdash;我没有想着。
&rdquo;　　&ldquo;真是的！
&rdquo;菲立伯划了一根火柴，&ldquo;是简直的可爱。
再看看去，我的孩子。
方才我进你屋的时候我简直的看迷糊了。
但是&hellip;&hellip;我想你事情做错了。
对不起，乖乖，如其我太粗鲁了或是什么。
可是你得按时候让我知道密斯司密司跟不跟我们一起吃晚饭，我吃前还要看看衣饰杂志哪。
&rdquo;　　&ldquo;你这怪东西！
&rdquo;蔷媚说，她走进了书房，又不回她自己房里去，他走进他的书写间去，在他的书台边坐下了。
好看！
简直的可爱！
看迷糊了！
她的心像一个大皮球似的跳着，好看！
可爱！
她手拉着她那本支票簿。
可是不对，支票用不着的，当然。
她打开一个抽屉，拿出了五张镑票看了看，放回了两张，把那三张挤在手掌心里，她走回她卧房去了
。
　　半小时以后菲立伯还在书房里，蔷媚进来了。
　　&ldquo;我就来告诉你，&rdquo;她说，她又靠在门上，望着他，又是她那扁眯着，眼带&ldquo;洋
味儿&rdquo;的看法，&ldquo;密斯司密司今晚不跟我们吃饭了。
&rdquo;　　菲立伯放下了手里的报。
&ldquo;喔，为什么了？
她另有约会？
&rdquo;　　蔷媚过来坐在他的腿上。
&ldquo;她一定要走，&rdquo;她说，&ldquo;所以我送了那可怜人儿一点儿钱。
她要去我也不能勉强她不是？
&rdquo;她软软的又加上一句。
　　蔷媚方才收拾了她的头发，微微的添深了一点她的眼圈，也戴上了她的珠子。
她伸起一双手来，摸着菲立伯的脸。
　　&ldquo;你喜欢我不？
&rdquo;她说，她那声音，甜甜的，也有点儿发粗。
　　&ldquo;我喜欢你极了，&rdquo;他说，紧紧的抱住她，&ldquo;亲我。
&rdquo;　　隔了一阵子。
　　蔷媚迷离的说：&ldquo;我见一只有趣的小盒儿。
要二十八个几尼哪。
你许我买不？
&rdquo;　　菲立伯在膝盖上颠着她。
&ldquo;许你，你这会花钱的小东西。
&rdquo;他说。
　　可是那并不是蔷媚要说的话。
　　&ldquo;菲立伯，&rdquo;那低声的说，她拿他的头紧抵着她的胸膛，&ldquo;我好看不？
&rdquo;　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　1.徐志摩说：&ldquo;曼殊斐尔是我的溺爱。
&rdquo;让天才诗人不能自已的绝妙文字，让多情浪子难以忘怀的文学女性。
看最迷人的曼殊斐尔，特别收录徐志摩祭作者的祷文。
　　2.曼殊斐尔说：&ldquo;有一件事是我不能忍受的，那就是平庸。
&rdquo;读英文，体会最原始的天才。
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