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前言

名人的爱情是怎样的？
是什么让他们的爱情成为经典？
名人和普通人的爱情到底有什么不同？
    本书攫取了十八对中国名人夫妻的爱情故事，虽然这些动人心扉的故事同为经典，却又个个不同，
有郎才女貌、比翼双飞的，如司马相如与卓文君、吴祖光与新凤霞、梁思成与林徽因⋯⋯有志同道合
、相濡以沫的，如孙中山与宋庆龄、冰心与吴文藻、钱钟书与杨绛、周恩来与邓颖超⋯⋯有华美优雅
、催人泪下的，如项羽与虞姬、张学良与赵一荻、三毛与荷西⋯⋯其中最大的共同之处在于，他们的
爱不是肤浅的，不是朝三暮四的，不是始乱终弃的。
他们彼此心心相印，无论是阳关大道还是风雨坎坷，始终琴瑟合鸣、不离不弃，达到了你中有我、我
中有你的境地。
他们或纯洁或坚贞或忘我地去爱，与当今社会某些三分钟热度的速食爱情形成了鲜明的对比。
    也许现在人不缺少爱情(有时可能只是艳遇)，但爱情难以永恒却是不争的事实，希望读过这些经典
爱情故事的朋友能够珍惜自己的人生，正确对待爱情，踏踏实实走好自己的情感之路。
    希望对广大读者能有所启迪、有所裨益。
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内容概要

《最成长:中国名人爱情密码》搜集了十八对中国名人夫妻的爱情故事。
这些动人心扉的爱情故事，被人们口口相传，经久不息。
有郎才女貌，有比翼双飞，如司马相如与卓文君、吴祖光与新凤霞、梁思成与林徽因⋯⋯有志同道合
、相濡以沫，如孙中山与宋庆龄、冰心与吴文藻、钱钟书与杨绛⋯⋯其最大的共同之处在于他们的爱
情不是肤浅的，与当今社会某些三分钟热度的素食爱情形成鲜明的对比。
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作者简介

卞庆奎，作家，编剧。
江苏盐城人，现居北京。
曾就读于中国作家协会鲁迅文学院、北京电影学院文学系。
先后任《青少年与健康》、《神州》杂志编辑、人民日报社《市场报》记者等职。
曾获国家新闻出版总署百种优秀图书奖、首届中国长城文学奖、第八届团中央“五个一工程”奖等。
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章节摘录

司马相如VS卓文君：高山流水遇知音司马相如（约公元前179—前117)，字长卿，四川蓬州（今南充蓬
安）人，一说成都人，汉代文学家。
善鼓琴。
卓文君，西汉临邛（属今四川邛崃）人，貌美有才气，善鼓琴，好音律，家中富贵。
新寡家居，后与司马相如相恋。
蜀中山明水秀，地灵人杰，孕育了不少出色的文人雅士，司马相如便是其中的一位，他和卓文君的爱
情故事，尤其令人津津乐道。
司马相如原名司马长卿，少年时代喜欢读书练剑，因为仰慕战国时期蔺相如的为人行事，便以“相如
”作为自己的名字，立志要为国家做一番轰轰烈烈的大事。
二十多岁时，司马相如做了汉景帝的“武骑常侍”，但并不受重用，常使他有知音难觅之叹。
后来，司马相如遇到了颇有书卷气息的梁孝王，当时名重一时的辞赋大家邹阳、枚乘、严忌等都追随
左右。
司马相如毅然辞官追随梁王而去，并与一批志趣相投的文士共事。
这段时间，司马相如在梁地作赋弹琴，生活过得十分得意，他还为梁王写下了著名的《子虚赋》。
梁王盛赞司马相如才情高华，赐给他一把名叫“绿绮”的琴，上面刻有“桐梓合精”字样，是当时不
可多得的名贵乐器。
这就是后来司马相如弹奏《凤求凰》、卓文君听后夜奔的那把琴，所谓“绿绮传情”使这把琴更富传
奇色彩。
司马相如见到卓文君的时候，生活并非一般人想象的那样风光，也并非琴书雅集，诗酒逍遥，风月无
边。
由于梁王的短命去世，宾客星散，司马相如短暂的安逸日子随之结束，开始了颠沛流离、游历天下的
生活。
无奈之下，司马相如回到了老家成都，而家里已是父母双亡，家徒四壁，每每想到之前的豪情壮志与
今日的潦倒不堪、落魄无定，司马相如感到十分的失意。
司马相如与在边陲小县临邛担任县令的王吉是吻颈之交，司马相如好读书，善弹琴，风流洒脱，文章
写得很漂亮，特别擅长写赋，这些都令王吉非常欣赏。
王吉曾对他说：“你在外面游学，如果官运不好，日子不好过，就到临邛找我。
”景帝中元六年，在无以自立的情况下，司马相如抱着迷茫的希望来到临邛，投奔了王吉。
王吉敬重司马相如的才情，珍惜彼此的友情，将他奉为上宾。
两人携手来到客厅，司马相如向王吉谈了近几年的行踪，王吉知道相如尚未成家，便向他说起临邛首
富卓王孙有个女儿卓文君，生得聪明无比，美貌无双，如今在娘家守寡，与相如是天生的一对、地设
的一双。
司马相如听了，觉得王吉在说笑，不好意思地摇了摇头。
王吉却不以为然，他认为事在人为。
临邛首富卓王孙家资殷盛，他早就听说司马相如是名扬天下的文人，再经王吉的引荐，便打算设宴款
待。
这次宴请发了一百多张请帖，邀请了县里许多的达官贵人，客人到来之后，均被司马相如的堂堂仪表
和潇洒的风度所吸引，无不“啧啧”称赞。
宴会开始，卓王孙带领众宾客向司马相如敬酒，少不了说些奉承话。
正当大家喝得兴起的时候，王吉起身介绍说：“司马相如堪称当今第一名流，不仅文章写得妙，而且
琴也弹得特别好。
今天有嘉宾美酒，何不请他弹奏一曲呢？
”众人听了，齐声叫好。
司马相如推辞了一番，便弹奏起来，弹完了一支短曲后，他发现竹帘后面有一个影影绰绰穿白衣服的
女子在听琴，女子身段窈窕，举止娴静。
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司马相如料想那女子便是声名远播的卓文君。
卓文君的诗词他早就读过，其中才情让人甚为折服，冥冥中她已被相如引为知己，如今虽未正面相见
，料想也是一代佳人。
司马相如不禁暗喜，表面上却装作不知，只管施展自己高超的琴技，弹起了一曲《凤求凰》——凤兮
凤兮归故乡，遨游四海求其凰。
时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！
有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。
何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！
皇兮皇兮从我栖，得托孳尾永为妃。
交情通意心和谐，中夜相从知者谁？
双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。
通过琴声，司马相如向卓文君大胆地表达了自己的倾慕之情。
卓文君17岁时就嫁了人，那时只是年少夫妻，并不深知爱的欢娱和哀痛，还没来得及学会爱，不足一
年，多病的丈夫便去世了，而她则垂头丧气地回到了娘家。
回家后卓文君一直这样寂寂的，父亲以为她是为情所伤，因此并不愿拘禁她。
在卓王孙眼中，女儿是如此的温柔、美丽、忧伤，可他并不知道女儿的多情。
卓文君听说司马相如来家中做客，早就想见识一下这位大才子，于是躲在帘子后面偷偷观察外室的司
马相如，只见对方气宇轩昂，风度不凡，果真名不虚传。
司马相如琴音起后，卓文君便静心聆听，她深通琴理、喜爱音乐，觉得司马相如琴音优雅，意蕴十足
，更听出了曲中深意。
卓文君听着听着，一颗芳心已被这美妙的音乐触动，敏感的她捕捉到随着音乐袭来的爱慕之心、崇拜
之意，无须言说，音乐传情。
而宴席上的宾客，虽然听不出个所以然来，只是这热闹的气氛十分不错，也纷纷恭维司马相如。
司马相如与卓文君各自有心，当夜，司马相如假借酒醉夜宿于卓家花园，二人得以相见，顿时一见倾
心。
司马相如回去以后，就用钱买通了卓文君的仆人，通过仆人送给卓文君一封求爱信。
卓文君接到求爱信激动不已，但想到古板守旧的父亲，她又叹了口气，她知道父亲是不会同意这门亲
事的。
事情的发展果然如卓文君预料的一样。
不久，司马相如托人去卓家求婚，被卓王孙断然拒绝。
卓王孙认为司马相如虽然相貌堂堂且有才情，但两家地位实在过于悬殊，门不当则户不对，这门亲事
根本没有可能。
且司马相如事业无成、贫困潦倒，女儿跟着他终是受罪。
便将来人草草打发。
卓文君深知父母一直认为婚姻大事应该由他们做主，心里异常焦急。
经历前段婚姻悲剧后，她感到幸福是等不来的，反复权衡该怎么办，怎样才能跟心中的情郎朝夕相对
、比翼双飞呢？
强烈的爱情促使卓文君冲破了封建藩篱的束缚，一天晚上，卓文君没有告诉父亲，她偷偷地跑出来，
投奔了司马相如。
两人连夜乘车回到司马相如的家乡成都，在这里结婚过起了小日子。
这就是有名的“文君夜奔”的故事。
司马相如和卓文君沉浸在甜蜜的新婚日子里，卓王孙却暴跳如雷。
封建社会讲求三从四德，卓王孙也一直要求女儿终生守寡，守住名节，没想到卓文君居然不顾嫌隙地
夤夜私奔住在客舍的司马相如，全然不顾家里人的脸面。
卓王孙盛怒难消，认为司马相如有辱衣冠，自己的宝贝女儿也太不争气，败坏门风，他发誓不给文君
钱财，看这对冤孽如何收场。
司马相如一个人过活尚且艰难，有了卓文君之后，两人的感情虽然甜蜜，可是境遇却更加糟糕了。
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那段时期，文君和相如穷得几乎没法儿过日子。
司马相如当穷光蛋也有段时日了，虽然生活一塌糊涂，仍旧豪情不减地典衣沽酒，过着今朝有酒今朝
醉的逍遥生活。
卓文君也不介意，甚至把自己的头饰当了换粮。
几个月后，他们索性卖掉车马，在临邛开了一间小酒家，文君抛下千金之身，淡妆素抹，坐柜台打酒
，相如也舍得下文人的架子，穿上粗布衣，在小酒店里当起了跑堂，端酒送菜，洗碗刷碟子。
日子虽然清苦，但两口子相敬如宾，过得和和气气。
司马相如和卓文君开酒店，这是发生在临邛的一件天大新闻，顿时远近轰动，小酒店门庭若市，热闹
非凡。
闹市当垆，卓文君就是这样的生动活泼，出人意料。
相如也好，是才子，却不拘泥于行格，没有迂腐文人的霉味，涤器街头，依然坦荡荡自在欢腾。
这个故事就是“文君当垆”。
“文君当垆”不过是为了生活，一方面是不得已而为之，另一方面也是卓文君在使“苦肉计”，她知
道老爹不会让她一直在外抛头露面、日夜操劳。
说白了，就是试验卓王孙的舐犊之心有多深：我已经沦落到这般田地，你兀自高堂美酒，我看你忍不
忍心？
女儿最了解自己的父亲。
她料定父亲过不了多久，一定放不下面子，会来阻止她的“莽撞”。
事情果然如此，过些时日，卓王孙心里平复多了，想起女儿以往的种种好处，他更是忍不住长吁短叹
，梦中几度见到女儿，开始盼着女儿能回到自己身边。
新近听说女儿在外面所受的种种煎熬，卓王孙心里更不是个滋味了，他这个人太好面子，觉得卓文君
在外面抛头露面有辱自己的斯文，羞得连大门都不敢出，内心深处本想找个机会跟女儿和好，可当初
话已说绝，现在再回旋脸上又挂不住。
友人看穿了卓王孙的心境，便极力相劝，卓王孙顺势下坡，才消了怒气。
终于有一天卓王孙登门“求和”，并给了司马相如和卓文君童仆百人，钱百万缗，并厚备妆奁，接纳
了这位把生米已经煮成熟饭的女婿。
从此，这对小夫妻告别了经济上的拮据，又过上了整天饮酒作赋、鼓琴弹筝的悠闲生活。
没过多久，司马相如的前程出现了最重要的一次转折。
汉武帝登基后，雅好文学喜欢辞赋，东方朔、吾丘寿王等著名的文人，更是经常陪伴在他的身旁，吟
诗作赋，潇洒快活。
一天，汉武帝读到司马相如的《子虚赋》，被赋中华美的文辞与磅礴的气势所吸引，不由拍手叫好。
他一口气读完《子虚赋》，以为作者是前朝人，便连声叹息说：“写这篇赋的人，真是个才子，可惜
我没有和这个人生活在同一个时代！
”这时，在汉武帝身边服侍的狗监(替汉武帝管理猎狗的人)杨德意谄笑着说：“陛下，写这篇赋的人
小臣知道，他是小臣的同乡司马相如，现在成都闲居。
”汉武帝听了又惊又喜，问道：“你说的可是真实情况吗？
”杨德意回答说：“是的，司马相如曾经对我说过，是他写的《子虚赋》。
”“太好了！
这么一个有才华的人，竟没有人对我说过。
”汉武帝有点惋惜地说，于是，他马上派人召司马相如来京。
司马相如与卓文君依依暂别后再次来到京师。
在杨得意的引荐下，武帝召见了司马相如，司马相如向武帝表示说：“是的，陛下，《子虚赋》正是
臣写的。
不过，《子虚赋》写的只是诸侯打猎的事，算不了什么，若准臣陪陛下游猎，臣可写出天子游猎赋献
给陛下。
”汉武帝当即应允，并为司马相如安排了豪华的住处，给以优厚的待遇，第二天就带了司马相如等人
去上林游猎。
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没过几天，司马相如就挥洒大笔，写出了一篇《上林赋》，呈献给汉武帝，盛赞皇帝狩猎时的盛大场
面，举凡山川雄奇，花草繁秀，车马垣赫，扈从壮盛，皆纷陈字里行间。
此赋以气势恢宏、文藻华美著称，是汉赋里面的翘楚之作，不仅内容可以和《子虚赋》相衔接，文字
辞藻也更加华美壮丽，对后世文风起到了重要影响。
好大喜功的武帝读毕非常受用，更觉自己慧眼识人，立刻封他为侍从郎。
司马相如被皇帝所赏识，不久就“官运亨畅”，高官得做，骏马得骑，顿觉春风得意，在长安踌躇满
志；卓文君则在成都独守空帏，静待丈夫衣锦荣归，久而久之，便产生了“忽见陌上杨柳色，悔教夫
婿觅封侯”的心情。
司马相如被封为中郎将后，由于觉得自己身份不凡，一度兴起休妻的念头。
司马相如久居长安，五年的光景一晃而过。
一登龙门则身价百倍，司马相如未能免俗地沉溺于声色犬马、灯红酒绿中。
曾经患难与共、情深意笃的日子此刻早已忘却，哪里记得千里之外还有一位日夜倍思丈夫的妻子。
文君独守空房，日复一日年复一年地过着寂寞的生活。
更过分的是，司马相如竟然跟一茂陵女子搅和到了一起，还萌生了弃妻纳妾的念头。
这一天，卓文君正在窗边暗自流泪，忽然京城来了一位官差，交给她一封信，并告诉她大人立等回信
。
卓文君又惊又喜，拆信一看，却如当头棒喝。
万没料到盼来的却是写着“一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、百、千、万”十三个数字的
家书。
文君看完信后当即明白了丈夫的意思。
数字中无“亿”，表明已对她无“意”，只不过不好明说罢了，卓文君始觉司马相如“无情薄义”，
想图新欢了。
想到自己如此深爱对方，这些年来苦苦等待，而他竟然忘了昔日月夜琴挑的美丽往事，心中既悲痛又
愤恨，就提笔将他的数字，翻来倒去写了一封感人肺腑的回信，这首诗也成了卓文君一生的代表作。
细细品读，其爱恨交织之情跃然纸上：一别之后，二地相悬，只说是三四月，又谁知五六年。
七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中断，十里长亭望眼欲穿。
百思想，千挂念，万般无奈把郎怨。
万语千言说不完，百我聊奈十依栏，重九登高看孤雁，八月中秋月圆人不圆，七月半烧香秉烛问苍天
，六月天别人摇扇我独心寒，五月石榴如火偏遇阵阵冷雨浇花端，四月枇杷未黄我欲对镜心意乱。
忽匆匆，三月桃花随水转；飘零零，二月风筝线儿断。
噫！
郎呀郎，巴不得下一世你为女来我为郎！
诗成之后，卓文君当即叫来人带回。
司马相如没料到回信竟如此神速，赶忙拆开来一看，发现卓文君很巧妙地将信上的数字先顺后倒地联
成了一首既情意缠绵又正气浩然的血泪诗。
为了挽回丈夫的心，避免司马相如在锦衣玉食之时弃糟糠而慕少艾，卓文君忍无可忍，又作了一首脍
炙人口的《白头吟》——皑如山上雪，皓如云间月，闻君有两意，故来相决绝。
今日斗酒会，明旦沟水头，蹀躞御沟止，沟水东西流。
凄凄重凄凄，嫁娶不须啼，愿得一心人，白首不相离。
竹杆何袅袅，鱼儿何徙徙，男儿重义气，何用钱刀为？
并附书：“春华竞芳，五色凌素，琴尚在御，而新声代故！
锦水有鸳，汉宫有水，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟！
”随后再补写两行：“朱弦断，明镜缺，朝露，芳时歇，白头吟，伤离别，努力加餐勿念妾，锦水汤
汤，与君长诀！
”文君的《白头吟》，一曲民歌式的轻浅明亮，像一把匕首爽利地亮在她和司马相如之间。
她指责他的负心移情，戳破他虚伪尴尬的面具——“朱弦断，明镜缺，朝露，芳时歇。
”她连用四个排比来追拟彼此之间行将断绝的恩情。

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<最成长>>

此时此刻，卓文君不悲啼，不自哀，连指责，亦心思清明，而又说“努力加餐勿念妾”，既表明态度
，又为彼此留了回旋余地。
她明白自己仍爱他，不想失去他，所以不忘表白自己的深情。
这是聪明女子的聪明做法。
卓文君话说得很明白，只是“闻君有两意，故来相决绝”，你若要分手，我绝不纠缠。
斩断情丝的坚决不是没有，甚至可以男婚女嫁两不相干。
但她并不是一味隐忍、只懂得哭泣的女人。
想和一个人白头到老的愿望简单质朴，然而现实残酷难遂人愿，只得忍痛放手，女子少有的决绝之美
，毫无顾忌地从卓文君的身体内迸发出来。
这种美为世所稀。
自她之后，女子的决绝竟也成了一种壮烈。
锦水汤汤，与君长诀！
这是最后的一搏。
司马相如读过卓文君哀怒的《白头吟》和凄怨的《诀别书》后大为不忍，想到当年患难相随、柔情蜜
意的种种好处，实在不便一意孤行，而弄到月缺花残、香消玉殒的地步。
司马相如越琢磨越觉羞愧，感到自己真的对不起这位才华横溢、多情多义的夫人，他终于以高车驷马
，亲自登门迎接卓文君入京了。
司马相如赶回家中找寻卓文君请求她原谅，可是卓文君已搬到了一个曾是她婢女的女人家中。
司马相如闻讯赶来，恳请卓文君一道回家，可卓文君“心意已决”，司马相如没有气馁，更没有放弃
。
一天在雪地里，他再次弹起了《凤求凰》，终于打动卓文君，求得了她的原谅，卓文君也随夫来到了
长安。
从此两人安居于林泉，司马相如再无二心，两人举案齐眉，日子过得虽然平淡却很充实，卓文君心愿
足矣。
建元六年汉武帝派大将军唐蒙征南越，通夜郎，派司马相如出使巴蜀，晓以大义，剖陈利害，并许以
赏赐，对当地的少数民族进行安抚，采取恩威并施的手段，消弭了巴蜀两地不稳的情势，收到良好的
效果。
汉武帝大喜，再拜司马相如为中郎将，持节出使西南边陲地区，对蛮夷进行宣慰。
拥旌旗、饰舆卫，司马相如声势赫耀地回到了成都，他与卓文君一起绕道临邛去走走，当地官员纷纷
出廓相迎，百姓更是夹道欢呼，卓王孙自然是十分光彩，执意挽留这位乘龙快婿与宝贝女儿小住数日
。
这次奉命出使巴蜀，司马相如受到当地士绅热烈的欢迎，他写了一篇《难蜀父老》的告示，以解答问
题的形式，阐明为什么要和少数民族相处的道理，文章苍劲优美，说理透彻，成功地说服了众人，使
少数民族与汉廷合作，为开发西南边疆做出贡献。
西南诸夷经过司马相如的宣慰与晓谕，尽皆奉表称臣。
按理司马相如功在汉室，应该受到封赏，然而因他上书谏止汉武帝狩猎，更借谀讽劝，阻挠了汉武帝
的兴致，受到朝廷冷落。
好景不长，有人告发他接受贿赂，朝廷免去司马相如的高位，只给了他一个名位清高而闲散的官职。
官职虽号“孝文园令”，其实只是管理皇帝墓园的闲差事，但是他对朝廷大事仍然关心，他见到武帝
喜好神仙之术，又上了《大人赋》欲以讽谏，想不到效果适得其反，自此以后，司马相如再未得到重
用，他被朝廷遗忘了，透过相如所作的《长门赋》，可以窥见他对自己际遇不幸的感叹。
虽然仕途失意了，但司马相如和卓文君的晚年生活却非常幸福，两人情投意合、恩爱难分。
人生弹指芳菲暮，当年意气风发、指点江山激扬文字的才子，转眼间也成了缠绵病榻的老叟，人之将
老，其心也淡，其情也真，他们互相照顾、彼此迁就。
司马相如晚年身体很糟糕，终因糖尿病加重溘然长逝。
临终时刻，他依偎在卓文君的怀里，怀着对爱妻的眷恋，对生的不舍闭上了眼睛，只剩下卓文君品尝
未亡人冷冷清清的孤寂滋味。
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第二年深秋，霜降草枯，长空雁鸣，形影相吊，孑然一身的卓文君也随司马相如长眠于九泉之下，而
他们的恩爱故事却传承千年，成为世上佳话。
爱情密码司马相如和卓文君，郎才女貌堪称佳配。
卓文君，不畏封建思想、门第之别的重重束缚，与司马相如勇敢相爱，当垆卖酒、清贫自乐。
当两人婚姻出现危机，她没有一哭二闹三上吊，也没有放任丈夫我行我素，而是以诗传情，变守为攻
，最终挽回了司马相如的心，是个婚姻中有大智慧的性情才女。
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编辑推荐

《最成长:中国名人爱情密码》编辑推荐：中国关心下一代工作委员会特别推荐！
钱钟书与杨绛，梁思成与林徽因，司马相如与卓文君，吴文藻与冰心。
不离不弃，在中国感动千万人的爱情故事！
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