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前言

　　2004年“五一”长假，我正在东北老家休养生息，小区对面是一家音响商店，从早到晚都是情歌
大联唱，风格曲调不尽相同，有缠绵的、有哀怨的、有声嘶力竭的，也有哭天抢地的。
在这浩瀚的情歌海洋中，有一首播放频率之高让我头痛不已，这首歌就是《杜十娘》，平均每天都得
折腾三五十遍，每当唱到“郎啊郎，你是不是饿得慌”时，我就感到特别绝望，因为接下来整条大街
都会是一股刀削面的味儿。
　　其实从旋律和歌词来讲，这首歌虽然绵软无力，但也不是特别差劲儿，不光中老年男女K歌必唱
，很多年轻人偶尔也会哼哼两句。
但问题是馒头再好吃，也不能天天吃，同一首歌一连听几天，实在让我愁肠百转。
　　就这样，大约忍受了一个礼拜，这种推土机翻地式的噪音终于引起了我的愤怒。
穿戴整齐后，我拔脚出门，冲过马路直奔商场。
　　然而现实和理想差距总是太大，当我走近商场时才发觉，这间在楼上俯视只有巴掌大小的音响店
其实势力相当庞大，光玻璃门就有4米多宽。
特别让我尴尬的是，在大门的两旁，两个彪形大汉手持警棍，形象威武至极，看样子如果穿上黄金铠
甲他们俩就是秦琼、敬德，穿着三角裤衩那也是摔跤冠军。
　　在忐忑和愤怒的交织中，我最终决定放弃维权，抱着极为复杂的心情在商店里转了几圈，买了一
个10块钱的耳机，然后灰溜溜地跑回了家。
　　武卫既然行不通，那就只好来文攻了，借着怒气，我打开电脑，在自己的博客上发了发恨，写了
一篇《杜十娘之死是多重悲哀》。
大意是说她的死不光害了自己，也害了她的相好，同时让当地社会不再和谐，让生态环境遭到破坏，
以至于她仙逝多年，至今还影响着我的心情。
　　以上这个小段子，其实就是这本书最初的由来。
　　《增广贤文》里有句名言叫“有意栽花花不发，无心插柳柳成荫”，我的文攻对音响店没有产生
任何影响，但谁知却给自己开辟了另一块阵地。
从2007年3月开始，我应《竞报》编辑何睿之约，为该报连写了4个月的专栏，取名“人间雌话”。
而第一篇文章讲的就是杜十娘的故事，文字的蓝本则恰好就是这篇《杜十娘之死是多重悲哀》。
　　按照我的设想，专栏的文字方向是故事新编，也就是用现代人的眼光重新讲述这些古代女性的传
奇故事。
这和历史没有太大关系，主要是天马行空式的重组、重述，是一个非常欢快的虚拟和造假工程，让我
开心不已。
　　在我看来，这个重述的过程其实也是一个重新发现的过程，传奇虽然虚拟，但真相又有谁知道呢
？
我宁愿把这些人重新想象成有血有肉、有小肚鸡肠的平凡人，我觉得让传奇人物重新拥有人性就是向
她们致以最高的敬意。
　　《谁说美人如玉》这本书是《竞报》专栏的结集，敲定出版日程之后，我又把原来的文章修改了
一遍，因此内容与见报的专栏相比，又有了大量的补充。
　　最后我要感谢《竞报》的编辑何睿，如果没有他不断地鼓励，我断然不能坚持编造完这些故事。
同时也要感谢浙江人民出版社的编辑周为军，是他忍受了我很多乱七八糟的想法以及非常糟糕的脾气
。
　　而对于读者，我希望这本书能带给您阅读的快感，假如它能让您在看过之后暂时忘掉成绩单上的
红灯、巨额的房贷，那我将万分荣幸。
　　2008年5月凌列作于北京。
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内容概要

　　《谁说美人如玉》是一部讲述女人传奇的作品，前身是一系列流传于报章、网络的故事《人间雌
话》。
它与历史息息相关，但内中嬉笑怒骂，全然不是那种枯燥的人物履历。
阅读《谁说美人如玉》，你可以获得从头到尾的快乐，时断时续的感慨，以及一点点沉思后的忧伤。
历史不是复杂的分子式，对于芸芸众生，它只是触摸人性的一条通道。
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凌列，辽宁北柰人，现居北京。
喜读文史，有诗歌、小说、随笔等作品散见各处。
出版有历史随笔集《奈何江山唱晚》。
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章节摘录

第一章　锦绣卷一、易求无价宝，难得有情郎——鱼玄机的悲剧转折鱼玄机走上法场的时候，长安已
不再是长安，生死也不再是生死，男人们像雪片一样从远处飘来，刚及眼前便化成了一摊脓水。
清风吹不走扑面的污浊，鱼玄机的心弦早就变成钢铁，完全没了当年那柔软的弹性。
遥想当年，她的名字还叫鱼幼薇的时候，长安的气息温婉空灵，虽然家道贫寒、少年丧父，但那个时
候，整个世界清晰流丽，远不是现在这样周身都是疼痛的感觉。
站在囚车之中，鱼玄机用余光扫过两旁的人群，那些形容粗鄙的妇女们正指指点点，鱼玄机发现，在
这些人的眼中放射出的是一种让她无比熟悉的目光，那种目光她也曾拥有，在那目光的后面是一团熊
熊燃烧的火。
她明白，自己就是被这火活活烧死的⋯⋯如果说人的一生必须七上八下几次，才能多彩多姿，那么鱼
玄机的人生倒简单了很多。
她的寿命不长，阅人不少，但生命的起伏却只因两个人而起。
13岁遇上温庭筠，注定她走上了文学女青年的羊肠小道，16岁遇见李亿则让她走上了人生的不归路。
作为出生在首都长安的城市少女，鱼玄机的眼界不可谓不宽，她的父亲虽然没有太高的学历，但怎么
着也是个文学爱好者，这种类型的人在大知识分子扎堆的唐朝成筐成堆。
物质文明高度发达的时代什么都多，小知识分子也不例外，他们就和饭店后厨的苍蝇一样，只要有肉
就有他们，至于是香是臭无所谓，反正挨着肉了他们就是聪明的苍蝇，会诌几句顺口溜的他们就能把
自己当成文化人。
这种人自卑感很强，属于一瓶子不满、半瓶子晃荡的文化破落户。
由于自身充满对文化的高度向往和郁郁不得志，因此在他们的生命中往往会呈现两个明显的特征，一
是内心复杂，交织着自卑和嫉妒；一是望子成龙，希望自己的后代能走上世界的顶端。
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编辑推荐

长久以来，这些一女人的生平传说被人们反复琢磨，在她们身上所体现出来的除了个人的美丽风流扣
曲折命运之外，更多的是对当时时代特征的映照。
因此，《谁说美人如玉》虽然起笔于女性，但落脚处却还是在生活的细节，她们作为平常女性的欲望
、追求也正是《谁说美人如玉》力求表现的主题。
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