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前言

　　中国曾经遗忘过世界，但世界却并未因此而遗忘中国。
令人嗟呀的是，60年代以后，就在中国越来越闭锁的同时，世界各国的中国研究却得到了越来越富于
成果的发展。
而到了中国门户重开的今天，这种发展就把国内学界逼到了如此的窘境：我们不仅必须放眼海外去认
识世界，还必须放眼海外来重新认识中国；不仅必须向国内读者移译海外的西学，还必须向他们系统
地介绍海外的中学。
　　这套书不可避免地会加深我们150年以来一直怀有的危机感和失落感，因为单是它的学术水准也足
以提醒我们，中国文明在现时代所面对的决不再是某个粗蛮不文的、很快就将被自己同化的、马背上
的战胜者，而是一个高度发展了的、必将对自己的根本价值取向大大触动的文明。
可正因为这样，借别人的眼光去获得自知之明，又正是摆在我们面前的紧迫历史使命，因为只要不跳
出自家的文化圈子去透过强烈的反差反观自身，中华文明就找不到进入其现代形态的入口。
　　当然，既是本着这样的目的，我们就不能只从各家学说中筛选那些我们可以或者乐于接受的东西
，否则我们的“筛子”本身就可能使读者失去选择、挑剔和批判的广阔天地。
我们的译介毕竟还只是初步的尝试，而我们所努力去做的，毕竟也只是和读者一起去反复思索这些奉
献给大家的东西。
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内容概要

　　本书是美国著名汉学家宇文所安有关中国古典文学的论文集，由哈佛才女田晓菲选编而成。
全书所选的17篇文章，论述范围从上古文本如《诗经》、《左传》一直到五四时期有关文学史的重写
，以及传统文化与全球主义之关系等问题。
这些文章不是某个“理论”或“学派”的产物，而是思想之精要、学术之心得；它们源于激情，也是
苦心经营的结果。
各篇的研究方法，不为一门一派所囿，而是体现了兼容并蓄、融会贯通的精神，体现了一种丰富的历
史想象力。
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作者简介

　　字文所安，英文名斯蒂芬·欧文（Stephen Owen）。
1946年生于美国密苏里州圣路易斯市，长于美国南方小城。
1959年移居巴尔的摩。
在巴尔的摩公立图书馆里沉湎于诗歌阅读，并初次接触中国诗：虽然只是英文翻译，但他迅速决定与
其发生恋爱，至今犹然。
1972年获耶鲁大学东亚系博士学位，随即执教耶鲁大学。
二十年后应聘哈佛，任教东亚系、比较文学系，现为詹姆斯‘布莱恩特·柯南德特级教授。
有著作数种（其中《初唐诗》、《盛唐诗》、《追忆》、《中国古典文学思想》被译为中文），论文
多篇。
其人也，性乐烟酒，心好歌诗。
简脱不持仪形，喜俳谐。
自言其父尝忧其业，中国诗无以谋生，而后竟得自立，实属侥幸耳。
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章节摘录

　　与起源毫无二致的时候，这个结尾不仅显示了它的迟到性，也显示了一种对于完美地重复农业以
及仪式之循环周期的焦虑。
它没有简单地强调继承和延续，而是否认现在的差异和独特性。
无论这个结尾是上古遗留下来的也好，是后人的建构也好，是两者的混合也好，在这首诗中和其他关
于起源以及起源的延续的诗中，其表现模式和那些明确地表现了后期历史的诗有显著的不同。
　　《载芟》赞美了集体的努力，赞美了个人和被社会、农业角色所定义的社区的完美融合。
它牵涉到一种积累的诗学。
社区的积累和消费是一个不息的循环。
这首诗并不歌颂创造了经济不平衡的慷慨施与，也并不歌咏交换和议价（我们常常在《国风》中发现
的情形）。
这首诗的中心问题是技术——农业生产技术和仪式技术——的稳定不变。
拥有这样的技术保证了完美的重复与再生。
　　逐一开列细目是关键之举：检点反思不仅适用于物，也适用于人、行为、叙述的程序，自然生长
过程的阶段、种类，比如说氏族里面的等级秩序。
一切从头开始：除草，翻地，直到最后以丰收和仪式化的庆祝告慰、祭奠祖先。
同样，我们看到这首诗先提到家长（“主”），然后提到长子（“伯”）、次子，等等，最后提到帮
手和佣工（“强”和“以”）。
　　逐一开列细目所遵循的次序，其对应物是一套完整的系统。
每一个完整的系统都包含一系列组成因素。
指出整套的组成因素是为了表现全部的系统，保证它的完整性。
这是农业循环周期在形式上的对应物，反映在社会秩序里面。
如果说农业循环周期是一个完整的系统，那么它的组成因素就是农业生产的阶段；如果说人们履行的
仪式是一个完整的系统，那么它的组成因素就是仪式当中的每个行为；家族是一个完整的系统，它包
含的各个角色是它的组成因素。
　　就像那些月令诗一样，我们看到的是一种运用文字来抵御遗忘和忽略之危险的诗歌。
我们常常谈到记忆是一种存留。
某种次序的组成因素的文字积累正是这样的存留：文字的光整结构符合农业生产活动的次序。
社会等级和某程序中的先来后到在形式上是一致的：我们从开始到结束，从上到下。
在社会等级的顶层，是家长；在他之上，是看不见的祖先们，渐渐消失于家族的起源。
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媒体关注与评论

　　序　　列强的船坚炮利迫使中国人逐步地改变关于世界秩序的古老观念，却远远没有改变他们反
观自身的传统格调。
50年代以来，在中国越来越闭锁的同时，世界的中国研究却有了丰富的成果，以致使我们今天不仅必
须放眼海外去认识世界，还需要放眼海外来重新认识中国的过去、现在和未来。
因此，不仅要向国内读者喷译海外的西学，也要系统地输入海外的中学。
　　这套书可能会加深我们100年来怀有的危机感和失落感，它的学术水准也再次提醒：我们在现时代
所面对的，决不再是过去那些粗蛮古朴、很快就将被中华文明所同化的、马背上的战胜者，而是高度
发达的、必将对我们的根本价值取向大大触动的文明。
也正因为这样，“他山之石，可以攻玉”这古老的中国警句便仍然适用，我们可以借别人的眼光来加
深自知之明。
故步自封，不跳出自家的文化圈子、透过强烈的反差去思量自身，中华文明将难以找到进入其现代形
态的入口。
　　收入本丛书的译著，大多从各自的不同角度、不同领域接触到中国现代化的问题。
在从几代学人的成果中撷取较有代表性的作品或见解时，我们自然不能从各家学说中只挑选那些我们
乐于接受的东西。
如果那样做，这“筛子”本身就使读者失去了选择、挑剔和批判的广阔天地。
但这次译介毕竟只是初步的尝试，成败利钝，欢迎论评。
　　丛书编委会
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