

<<巴黎伦敦落魄记>>

图书基本信息

书名：<<巴黎伦敦落魄记>>

13位ISBN编号：9787214041685

10位ISBN编号：7214041685

出版时间：2006-03-01

出版时间：江苏人民出版社/凤凰出版社集团

作者：[英]乔治·奥威尔

页数：159

译者：胡仁鹏

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<巴黎伦敦落魄记>>

前言

乔治·奥威尔（1903—1950）凭借《动物农庄》和《一九八四》在世界文坛确立了自己的位置，至少在政治批判小说和“反乌托邦文学”的领域内，他已然成为标志型的人物，可作为以奥威尔为笔名所出版的第一部书，《巴黎伦敦落魄记》却似乎没有得到评论界和读者的足够重视。公允地讲，跟《动物农庄》的辛辣讽喻和《一九八四》的直指人性比照起来，《落魄记》在写作技法和思想深度上确实欠了一些火候，甚至可以说，作为一名中产阶级出身的作家，他一开始选择摸索和体验巴黎底层的生活，这本身就很冒险，而以此为基础所作的一部传记式记录，到底能有多少可靠性，也确实让人心生疑虑。

那么这本书的价值何在？仅仅是为了让我们了解一个更为完整的奥威尔吗？是为了让我们看看他的早期作品为后来的政治观点作了多少铺垫吗？（当然这些也很重要）。

暂且抛开唯物的联系观，即使孤立地看待这本书，它还是大有其自在价值的。

好多评论家都把早期的奥威尔和萨克雷（W. M. Thackeray, 1811—1863）、劳伦斯（D. H. Lawrence, 1885—1930）作过比较，我对这两位文坛巨擘了解不深，自是不敢妄加评判，可我会想到狄更斯（Charles Dickens, 1812~1870），他也是写巴黎和伦敦、写社会底层生活，写得如此真切、如此精湛，几近至善的地步，至少就所谓“批判现实主义”而言，这么评价他并不是简单的盖高帽。于是乎，一个世纪后再出现一个奥威尔，似乎意义不太大了。

实则不然，狄更斯和奥威尔处在不同的两个时代，关注社会的方式也有显著的差异。

前者是写实主义的，后者更像是一个充满奇幻的预言家，游走于人类社会和动物王国之间，目光延伸到半个世纪后的未来社会。

可颇为有趣的是，正是写实的狄更斯，总是在小说末尾来上一个大团圆的结局，更像是宣讲一种道德寓言；而正是奇思的奥威尔，却在虚拟的世界中向我们呈现了一个无比真实的世界。

因此，奥威尔始终是立足现实的，取何背景只是操作手段的考虑，最终还是为了让这现实更加撼动人心、开启心智。

而本就取自真实经历的《落魄记》，也就愈发显得直抒胸臆、富含揭示意义了。

在这部描写贫困生活的著名作品中，奥威尔向人们展示了贫穷的真正含义。

主人公的霉运从所住的旅馆被一个意大利人偷窃开始，当时口袋里只剩下四十七法郎，这显然已经非常不妙了，“即便不是赤贫，也处于赤贫的边缘了”。

聪明的读者或许能够猜测出，这必定是一个讲述生活水准每况愈下的故事，可却不曾料想，甫一开篇就会这般凄惨，不免要心生疑惑：后面尚有厚厚的几百页，居然真的能再穷下去吗？究竟还要怎样地存活？不错，奥威尔便把这种生活硬生生地摆在我们面前：拼死拼活地打工、当衣服、乞讨、接受救济……实在没的吃，就索性躺着不动弹，于是生活已不成其为生活，仅仅是保全性命而已。

能将这种遭遇写得如此触目惊心又不失真实，非亲身经历所不能，所以说，奥威尔不单是观察者，更是体验者。

这等生活，仅是依照原样叙讲已能令人多有慨叹，再经由奥威尔客观、深沉的笔触，自是格外地感动人心。

巴黎的日子虽说潦倒，可毕竟只是肠胃的受苦、身体的困顿，比较起来，英国的收容所对人的精神的囚禁和折磨来得更为可怕。

由于制度上的不合理（在一个收容所只能呆一晚，而且在里面无所事事，以至于干活儿居然成了一种乐趣），流浪汉和乞丐的境遇无法得到切实的改善，只能忍受着耻辱和乏味。

“最根本的一点是，他们的痛苦根本没有意义，过着难以想象的悲惨生活却不知道是为了什么。

没有一种生活比从一个监狱到另一个监狱，每天花十八个小时呆在屋里、走在路上更无聊的了”。

而他们之所以承受这些惩戒，仅仅是因为当权者认定：务必要使下等阶层保持忙碌，否则他们就会变成滋事生非的暴民。

实际上，奥威尔在这里已经开始从人的心理和意识角度考察现代社会的种种问题了，因为他注意到，对思想的操控远甚于对肉体的束缚，而这些思想在后期的小说创作中得到了更为充分的体现。

跟后期的《动物农庄》及《一九八四》不同的是，这部自传式的作品不含有任何隐含的象征和讽

<<巴黎伦敦落魄记>>

喻，而是平铺直叙，有话就讲。

有时，他似乎生怕读者还没彻底通晓自己的主旨，于是干脆打断所述故事，直接评头论足起来（这当然同所谓“元小说”的插入式议论是两回事），甚至在最后几章整段整段地抨击对流浪汉态度的不公，并提出了自己在社会改良方面的建议，活脱脱一份社会调查报告，无怪乎批评家弗里德里克·卡尔声称，奥威尔作为新闻记者或社会历史学家的成分要远大于艺术家的成分，或者说，他在历史纪录和艺术创作中往往顾此失彼、不得兼顾。

就其早期作品而言，这话也不无道理，但倘若据此就认定奥威尔重政治而轻艺术，那可就步入简单化归类的误区了。

诚然，奥威尔的每一部作品，不管是公开的还是隐晦的，似乎都没有摆脱政治上的宣教，可这宣教并不等同于思想宣传（propaganda），而是基于人性、人道的呐喊和鼓呼。

正像每一个观察者都要受环境背景的影响，每一个作家也必然会受某种意识形态的作用，这本就不受个人意志的转移。

因此，奥威尔并不代表哪个政党的利益，他只是关注人的生存和发展、人性的完整和尊严，他的思想概括起来倒也不难，那就是人们常说的“知识分子的良心”。

<<巴黎伦敦落魄记>>

内容概要

在这部受到相当重视、以其对贫困的真实而不动感情的描述而闻名的作品中，奥威尔叙述了一位不名一文的英国作家的冒险：他发现自己迅速陷入了两个欧洲大首都的肮脏的心脏。

在巴黎是一个洗盘子的，他以生动的细节描述了法国豪华餐馆的不堪内幕。

在伦敦，他遭遇了街头人们与慈善庇护所的烦扰世界。

在他找工作、食物和寄居所的时候，他以一种经常是幽默和清晰的方式所讲述的他欺骗房东和跟当铺谈判的冒险，教给了我们关于贫困与社会的某种冷静的奥威尔式的真相。

在这部描写贫困生活的著名作品中，奥威尔向人们展示了贫穷的真正含义。

主人公的霉运从所住的旅馆被一个意大利人偷窃开始，当时口袋里只剩下47法郎，这显然已经非常不妙了，“即便不是赤贫，也处于赤贫的边缘了”。

聪明的读者或许能够猜测出，这必定是一个讲述生活水准每况愈下的故事，可却不曾料想，一开篇就会这般凄惨，不免要心生疑惑：后面尚有厚厚的几百页，居然真的能再穷下去吗？

究竟还要怎样地存活？

不错，奥威尔便把这种生活硬生生地摆在我们面前：拼死拼活地打工、当衣服、乞讨、接受救济……实在没得吃，就索性躺着不动弹，于是生活已不成其为生活，仅仅是保全性命而已。

能将这种遭遇写得如此触目惊心又不失真实，非亲身经历所不能，所以说，奥威尔不单是观察者，更是体验者。

这等生活，仅是依照原样叙讲已能令人多有慨叹，再经由奥威尔客观、深沉的笔触，自是格外地感动人心。

<<巴黎伦敦落魄记>>

书籍目录

代译序 一
二 三 四 五 六 七 八 九 十 十一 十二 十三 十四 十五 十六 十七 十八 十九 二十 二十一 二十二 二十三 二十四 二十五 二十六 二十七 二十八 二十九 三十 三十一 三十二 三十三 三十四 三十五 三十六 三十七 三十八 思想的前夜——译后记

<<巴黎伦敦落魄记>>

章节摘录

巴黎，金鸡路，早上七点钟，街上响起一连串暴怒的、令人窒息的叫骂声。在我寓所对面经营一家小旅馆的蒙斯(Monce)夫人来到街道上，冲着三楼的房客大喊大叫。她就光脚穿着木底鞋，花白的头发披散下来。

蒙斯夫人：“你这个婊子！婊子！我跟你说过多少次，不要把臭虫弄到墙上的？你以为你把整个旅馆买下来了么。

嗯？你为什么不能像其他人那样把臭虫扔到窗外？娼妇！婊子！”三楼的那个女人叫道：“你这头母牛(Vache)！”随即，街道两边的窗户突然全打开了，半条街都加入了这场口水战，各种各样的声音混杂在一起。

十分钟后，一群骑兵经过，他们的吵闹才戛然而止，都停下来看这群骑兵。

我勾画出这幅情景，只是为了传达金鸡路是何风貌。

争吵不是这条街上所发生的唯一事情，不过，要是哪一天不爆发此类争吵，反而会很奇怪了。

吵闹声，街头小贩凄凉的叫卖声，孩子们在鹅卵石上寻觅桔子皮的叫喊声，还有夜晚响亮的歌声，以及垃圾车熏天的臭气，一起混杂在这条街上的空气中。

这是一条非常狭窄的街道——两边高耸着丑陋的房子，它们以各种奇怪的角度相互倾斜，仿佛在倒塌前的那一刻凝固住一般。

所有的房子都是旅馆，挤满了房客。

这些房客主要是波兰人、阿拉伯人，还有意大利人。

在旅馆的底部是廉价的小餐馆，花一先令就可以喝个痛快。

每到周六晚上，这一带三分之一的男人都喝得酩酊大醉。

经常为争夺女人而发生争斗。

住在最廉价旅馆里的阿拉伯小工过去经常进行莫名其妙的争斗，用椅子，有时候还用左轮手枪作为武器，来解决此类问题。

夜间，警察得两人作伴才会从街上走。

这个地方相当喧嚣。

然而，还是有一些体面的人生活在这喧闹和肮脏之中，比如说法国店主，面包师，洗熨女工，诸如此类的人，他们不跟人交往，不声不响地积累下一小笔财富。

这是一个典型的巴黎贫民窟。

我居住的旅馆名叫三雀旅店。

旅馆有五层，摇摇欲坠，里面漆黑一团，异常拥挤，整幢房子用木板隔成四十间。

房间很小，因为没有女仆，而房东(patronne)F夫人又根本没有时间打扫，所以房间永远肮脏不堪。墙壁很薄。

如同做火柴梗的木料。

为了遮盖裂缝，他们用粉红色的纸糊了一层又一层，纸早已松脱，里面躲藏着无数的臭虫。

靠近天花板的地方有成排的臭虫像列队士兵一样整天爬来爬去，夜里如同饿狼一样扑下来，因此房客一晚上不得不起几次对它们进行大屠杀。

有时臭虫可恶至极，他们常常用硫磺熏，把它们赶到隔壁；隔壁的房客也会进行反击，用硫磺熏自己的屋子，把臭虫赶回去。

这个旅馆脏虽脏，但让人有家的感觉，因为F夫人和她的丈夫都称得上是好人。

每周的房租三十到五十法郎不等。

房客流动性很大，大部分是外国人，来时不带任何行李，呆上一周，然后就消失。

他们来自各行各业——皮匠、砖瓦匠、石匠、粗工、学生、妓女、拾荒者。

他们中的一些人几乎一无所有。

在一间阁楼中住着一个保加利亚学生，他做一种奇特的鞋子，这种鞋销往美国。

他每天六至十二点坐在床上做鞋子，做十二双鞋子，赚三十五法郎；其余的时间他去索邦大学听讲座。

<<巴黎伦敦落魄记>>

他学的是神学专业，满是皮革的地板上堆满了神学方面的书籍。

另一个房间里住着一位俄罗斯妇女和她的儿子，儿子自诩为艺术家。

母亲每天有十六个小时都在缝补袜子，每只袜子赚二十五生丁；而儿子穿着体面的衣服，游荡于蒙巴纳斯的咖啡馆。

有一间房子出租给两个不相干的房客，一个白天工作，另一个夜里工作。

还有一间房子住着一个寡妇和她两个成年的女儿，两个女儿都患有肺病。

<<巴黎伦敦落魄记>>

媒体关注与评论

在这部受到相当重视、以其对贫困的真实而不动感情的描述而闻名的作品中，奥威尔叙述了一位不名一文的英国作家的冒险：他发现自己迅速陷入了两个欧洲大首都的肮脏的心脏。

在巴黎是一个洗盘子的，他以生动的细节描述了法国豪华餐馆的不堪内幕。

在伦敦，他遭遇了街头人们与慈善庇护所的烦扰世界。

在他找工作、食物和寄居所的时候，他以一种经常是幽默和清晰的方式所讲述的他欺骗房东和跟当铺谈判的冒险，教给了我们关于贫困与社会的某种冷静的奥威尔式的真相。

——《纽约时报书评》 这是种具有信念的感觉，几乎是一种快乐，在知道自己最后真正地落魄的时候。

如此经常地谈到坠落——坠落已经来了，你已经找到了它们，你可以忍受它。

它削弱了很多的焦虑。

——《巴黎伦敦落魄记》 在他完全经历了他那个时代的肮脏现实的时候，他奇迹般地出污泥而不染……他保持了一种宗教的清晰，它穿透了被习俗所隐藏、所遮掩和伪装的不洁……本书是部极具图像感的报道，一种荒谬的有趣。

——《大西洋》

<<巴黎伦敦落魄记>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介, 请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>