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前言

一个词、一种情况、一个地点、一种氛围，往往会促成一本书的写作，也会决定作者对这本书的态度
。
这个词、这种情况、这个地点、这种氛围通常会使人产生无限的想象，甚至会赋予这本书独特的基调
、韵味和意义。
关于弗朗索瓦兹.萨冈，我们这个时代更多地记住的不是她那些略带丑闻性质又充满怀旧色彩、萦绕着
脆弱情绪又富于本能冲动的作品，而是记住了一个洒脱的自由女性的故事，记住了一个娱乐场和跑马
场上的女神形象，记住了一个对于旅游胜地圣特罗佩、圣日尔曼德布雷和滑雪胜地梅杰弗来说有如圣
像的人物。
我们记住了这个女人，她钟爱跑车、夜总会，钟爱欢宴和美酒。
神话的生命是顽固的。
面对如此顽固的神话，有那么一天，萨冈自己也决定不再去试图使之幻灭：或许这样可以给她带来内
心的安宁与平静。
既然人们喜欢她，喜欢这样的她，她索性便把这传奇披作衣裳，“就像轻纱一样”。
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内容概要

弗朗索瓦兹·萨冈，这个被莫里亚克称作“迷人的小魔鬼”的女子，究竟有着怎样的真实面貌？
 在一个被宠坏了的小女孩的简单生活背后，阿兰·维尔龚德莱发现了一个更为浪漫的故事。
故事里充满了孤独、烦恼与死亡的恐惧。
他为我们展现了一个引人注目而痛苦的萨冈，她坚信在普鲁斯特之后写作成为了不可能，然而却依然
“直紧靠着文学的巨石”。
她喜欢夜生活，却也喜欢早睡，她快乐而忧郁，羞怯而玩世不恭，在不幸面前敢于反抗，又无时无刻
不挥霍着她的财富。
她是巴黎市民却总是怀念在洛特省的童年。
她一直都是一个不忠的情人，却不断在寻找真爱。
弗朗索瓦兹·萨冈，一个极为浪漫的时代中最具代表性、最令人悲痛的象征。
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作者简介

维尔龚德莱，法国传记作家，出版作品四十余部，绝大多数获得成功。
他所创作的康苏尔洛、圣-艾克絮佩里、勃拉姆斯等人的回忆录以及杜拉斯、加缪、帕斯卡的传记都产
生了极大的影响。
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章节摘录

巴黎家里长长的走廊，因为可以在那里让她那只带轮子的玩具小毛驴全速前进。
她还喜欢沿着洛特河岸散步，喜欢看那道宽广的水流逐渐消失在森林里，喜欢它那慵懒的弯转和天然
的落瀑，还有搁浅在大块板岩上的层层热浪。
那是喀斯高原上神秘的暗火，迫人紧紧追随。
但是这一切都是直觉的感触，只有在童年无声无息的秘密中才能被感知。
弗朗索瓦兹出生在雅克和苏珊娜之后，是夸雷家最小的孩子。
她的父母对她百般宠爱，从来不拒绝她的任何要求。
也许是因为她比另两个孩子更虚弱，更瘦小。
她的父亲把她叫做“小李子干”。
她的父母把孩子们托付给朱莉亚.拉封照顾，这个卡加克姑娘对夸雷一家总是尽心尽责。
整个家庭中萦绕着一种轻松随意的气氛，这使所有的事情都变得简单而充满魅力。
玛丽.夸雷是一个无忧无虑的女人，轻率而又风趣。
她和皮埃尔构成的家庭非常幸福。
用她的话说，“我们彼此支持，彼此依靠”。
琪琪的童年一直都沉浸在无拘无束的简单生活之中。
看见妈妈因为听到希特勒的演讲而落泪时，她才勉强明白整个世界都燃烧着战火。
那个时候，照片上的她总是既调皮又故作乖巧。
她穿着一件天鹅绒衣领的童装大衣，或者是坐在床上，抱着一个赛璐珞的小玩偶。
但是别相信这些：她几乎不玩这些玩偶，她喜欢电动车和自行车，而且喜欢和男孩子们一起玩耍。
在马其诺前线上度过了十个月的时间，玛丽则带着孩子们住在卡奥尔。
他们是否依然相信这将是一场漫长而残酷的战争呢？
据说在到达卡奥尔之前，玛丽仍不顾一切地想回到巴黎去取回她收藏的那些帽子。
战争并未能够改变卡加克悠缓而慵懒的生活节奏。
卡奥尔的生活依然安宁，洛特河绕着城市流淌，怎样让人相信劫难将至，而农场即将被焚毀呢？
市场上食品丰富，这一年的块菰获得了大丰收。
沐浴着金色阳光的喀斯高原似乎丝毫没有受到战争的影响。
弗朗索瓦兹的幸福童年也没有任何的裂缝，每天的日子都像是度假。
皮埃尔。
夸雷复员之后，恢复了在电力公司的职位。
他被任命为伊塞尔地区两家工厂的经理，这两家工厂分别位于圣马瑟兰和蓬昂鲁瓦扬。
1940年秋天，夸雷一家再次乔迁，离开卡奥尔到里昂定居。
比起西南地区来说，人们在里昂更能切身地感受到这场战争，掩藏在维尔科尔丛林中的抵抗运动中心
使这种感受变得更为具体。
食物配给制度显而易见，人们的不安更为隐秘。
但是弗朗索瓦兹此时依然还是一个小孩子，还不能够真正地体会这一切，她把战争看作一场游戏。
每天晚上夸雷一家都非常开心地在餐厅的吊灯下面挑拣芸豆，“就像是在买六合彩一样。
所有人围着一大包芸豆坐下，一边挑着一边说：‘芸豆，象虫。
芸豆，象虫⋯⋯’，就这样一连挑拣几个小时。
”在里昂，弗朗索瓦兹跟一位全身黑衣的寡妇学习钢琴和视唱。
那时候她才不过五岁。
在用墨汁画出的键盘上，弗朗索瓦兹弹奏着无声的回旋曲和奏鸣曲。
她在空洞中发现音乐，在每天几她记忆中的战争就像是一场游戏，一个“悠长假期”里发生的故事。
“我的父母都很镇静，我也没有害怕。
”她勉强能记起那些被大火烧毁的农场，穿制服的士兵和那些在街上被捕的家庭。
她后来的一个朋友，巴黎和圣特罗佩的黑夜祭司蕾吉娜当时也正在这座城市里。
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蕾吉娜是犹太人，一个好心的家庭收容了她。
她比弗朗索瓦兹略微年长，当时的她每天在等待与恐慌中度过：她一直害怕她的父亲再也不会回来找
她了。
在夸雷一家的家庭相册里，我们可以看到那个时候的弗朗索瓦兹，头发被剪得很短，有点像苏菲.玛索
，也有点像卡米耶.科洛岱尔。
照片里的她坐在藤条椅上，正在读书或者逗弄她的小狗，看上去有点野孩子的神情，但是她的微笑却
是那样惹人怜爱。
这是一个富人区的小女孩，蒙受着万千宠爱。
我们在她的身上看不出任何忧郁或是迷失的痕迹。
然而她眼神中透出的那种遥远的距离，是延伸向哪里，又是与什么人、什么事物相关呢？
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后记

19岁便一举成名的女作家弗朗索瓦兹。
萨冈无疑是法国当代文坛上的一个神话。
自处女作《你好，忧愁》以来，她的每一部小说几乎都成为畅销书，其作品被戏称为“与香奈儿5号
齐名的法国最大的出口产品”。
由此萨冈身上似乎笼罩着一层神秘的传奇光环，而萨冈作品中所体现出的自由精神也影响着一代又一
代的法国女性。
如美国《纽约客》的记者亚当.戈普尼克所说，《你好，忧愁》即是欧洲版的《麦田守望者》，而萨冈
也正如J.D塞林格，代表了一个时代的青春。
令人难以置信的是，萨冈的小说在法国并没有被当做真正的“文学”来看待，以至于《巴黎竞赛画报
》在一篇纪念文章中指出：“萨冈枉然不停地写作，人们记住的只是她作品中永恒不变的‘轻巧旋律
”’。
的确，萨冈自由洒脱的天性和放荡不羁的生活方式使她自身的声誉远远超过了她的作品，也将她的一
生渲染成了一个传奇。
解读萨冈的一生，也就是解读一个自由的灵魂。
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媒体关注与评论

没有写作，我只能拙劣地生活。
没有生活，我只能拙劣地写作。
作为理想，我打算过一种下流的、丑恶的生活。
　　——萨冈
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编辑推荐

《萨冈一个迷人的小魔鬼》由凤凰出版传媒集团、江苏人民出版社出版。
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