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内容概要

　　按照怀旧和愉悦的模式，将内心倾诉和日常叙述紧密融台在一起，充实、完成了这些最初的人物
肖像。
弗朗索瓦兹·萨冈描述了影坛、好莱坞和电影城以及费里尼，也描述了艾娃·嘉德娜或者卡特琳娜·
德纳芙等神秘的电影明星，她着重指明了他们的真实人性。
如同在上一部书样，几篇自传体文章给这本集子打上了"回忆"的烙印，将读者带入她的赛马热情或大
型电视辩论的奇特世界。
萨冈以出色的侃侃而谈和插科打诨描写了这些场景。
一种真正的讽刺家的才能在此显露。
《我最美好的回忆》曾经以奔放和热情的笔调对我们讲述了比利·霍莉黛、田纳西·威廉姆斯、卡森
·麦卡勒斯的悲副命运，向让－保罗·萨特和奥森·威尔斯表示了热忱的敬意，在公众和评论界获得
了启人心智和明显可感的成功。
　　敏感事件、热门事件又一次全都出现在这些书页中。
弗朗索瓦兹·萨冈，以她的随意、她的天性、她的单纯，对我们揭示了什么是写作的幸福，同时向我
们呈现了种罕见的阅读快感。
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作者简介

　　弗朗索瓦兹·萨冈，是法国著名的才女作家。
1954年，年仅18岁的她就写出了小说《你好，忧愁》，一举夺得当年法国“批评家奖”。
这本关于少年、爱情和孤独的小说，在5年之内被翻译成22种语言，在全球的销量高达500万册，还被
改编成电影，成为轰动一时的文化事件和出版现象。
今天呈现在大家眼前的是她的一部带有回忆录性质的随笔集《我心犹同》，在她行云流水般的字里行
间，我们将走进一个萨冈的世界，完成一次回忆的旅程。
　　本书13个章节之间貌似并无实质联系，内容也涵盖了多个方面，有作者对朋友的回忆、对家乡的
回忆、对童年的回忆、对自己所钟爱的赛马的回忆等等，但正是通过这多个不同的侧面给我们呈现了
一个多面的萨冈。
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书籍目录

艾娃·嘉德娜慢悠悠的卡雅尔克小镇告别信自然情感卡特琳娜·德纳芙——精神轻度失常的金发女郎
戈尔巴乔夫——历史只期待优胜者情书、麻烦的情书——乔治·桑和阿尔弗莱德·缪塞出租房辩论者
们笑费德里科·费里尼——意大利影帝逃学的乐土马译后记
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章节摘录

　　谈到卡特琳娜·德纳芙，据说她有个秘密，而且在我眼里这个秘密很有趣，因为这个年轻、漂亮
、一头金发而且远近闻名的女子，这个用她的法国式魅力迷惑美国人，又以美国式的美貌迷惑法国人
的女子，20年来都不让自己有一丁点儿的趣味偏差：我从没有看到过她带着抽噎的嗓音谈论她的艺术
，我从没有看到过她在圣特罗佩的海滩上，安抚一个逃离瑞士中学的环境的孩子；我也从没有看到过
她围着细棉布围裙，神情古怪地在炉灶上烹调奶油白色调味汁。
我也从没有看到过她在报纸里比较瓦蒂姆和马斯楚安尼的魅力。
她多情的报道从来不是从哪怕再不知名的记者或再小的杂志中获取利益，而是追求故事的曲折。
我并不了解她的私生活。
总之，我欣赏她的廉耻心、她的判断力、她的坚韧，按照我的经验，我知道这些都是非常不容易的。
　　一般的报刊及其特约采访者根据他们的认同程度来谈论她的平淡或她的神秘。
羞怯和矜持曾被看成是一个奥秘，在我看来，在我们这个时代，无论如何算不上是个奥秘。
众所周知，在我们的时代，一些人的暴露癖飞奔着迎合另一些人的守口不严，被采访者对自己的兴趣
不仅满足了采访者的兴趣，而且经常会超出这种兴趣。
我在这里只谈论明星，毕竟他们的事业一直处处需要甚至强求摄影机和扩音器在场——它们的在场很
快就让他们按天性变得要么令人快乐要么令人憎恶，但对他们来说就不再是无关紧要的了。
　　名望、光辉、聚光灯，一些像嘉宝一样的女人已经花费了半生的时间来逃避它。
另外一些人如芭铎，几乎为它放弃了她们自己的声名。
其他人，大量的、众多的其他人，苦苦追寻它直至死亡，其中一些就死于不能找到它。
但在这些明星身上，不论男女，不管是转化成迷恋还是憎恶、必不可少还是一时兴致，起初就有一种
共鸣、反响、反映的愿望。
我相信，如果说，人们凭借简单而强烈的表演热情可以天真地变成戏剧的大牌明星，那么我不相信人
们可以天真地变成电影明星或大腕。
因为，如果必须上演一出戏剧，并且想让这头黑色巨兽发抖、或笑或哭，气喘吁吁地在你面前蹲下，
那么，是摄像机向你推进；人们便能或不能在场观看那些工作样片或首映式。
当然，很久以前这个关于明星和她的皮大衣、她的首饰、她的情人、她的节日、她的成功、她的艺术
以及她生命中永恒的幸福的传说，很久以前这个传说就表现出做梦总是比实际生活更容易。
很久以前人们也在电影、戏剧、书籍中宣布，你们自己的影像可以使你们的本性遭受令人厌烦的删节
，尤其是这个影像在离开广告、报纸新闻以及回忆录的同时也留给你们冷酷的缺席。
被亿万人凝视着、迷恋着、爱戴着，被这亿万人中的半数肉体渴望着，怎么会甘心在某一天失去这些
呢，只剩下一个男人或女人渴望、喜欢、迷恋和凝视？
衰老，尽管遥远，但对所有人已经表现出残酷、丢脸、痛苦，要让她怎么承受更深的羞耻、颜面尽失
、无地自容呢？
要怎么承受时间这个对所有人来说空泛的敌人在你面前变得如此精确、全面，变成你的事业、周边、
生活方式还有工作的破坏者，也就是说你的荣誉也不能幸免⋯⋯这个敌人必然有一天会把你变成物体
去打败他们或她们——后来出生的人，自然而然和那些胜利者重逢，那些骗取你用血汗打拼出来的、
靠落伍的敌人得来的所有一切的骗子们。
为了希望，如果已经希望了，那就为了留住那份命中注定的名誉(很明显，我不说演员的名声而说明星
的声望)，难道他不能稍微有些疯狂和受虐狂吗？
　　因此，就在我开车去卡特琳娜?德纳芙的公寓的路上，这些强烈的思绪在我的头脑里不断闪现。
我按动她的门铃。
她给我开门，我马上就忘了那些不吉利的预兆。
我在一位年轻貌美的女子面前，她看起来刚三十来岁，还是那么快乐、淳朴，不那么冷漠、随便，仿
佛与我们曾经在一起上课。
咳，对我来说，并不是说这些的好时机，我马上要补充说明，我比她年长(我越来越经常地得到这个好
处，但它却被我对组织能力、成熟心态、安全感的欠缺所抵消了，没给我留下任何优势和劣势的感觉)
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。
　　说完上面这些关于明星现象的题外话，我马上要说，卡特琳娜?德纳芙诚然具有明显的长相和能力
来适合她的工作，但是我认为她没有止步不前，那是个死心眼的想法；我还会说她看起来并没有遭受
暴行，也没有受到摧残，也没有享受到那个想法可能引起的某些乐趣；她与夏多布里昂一样，好像知
道我们今天和罪犯、俗人一起分享这份荣耀；我还要补充说，就在她像所有人一样以第一人称单数谈
论她自己时，她并不像很多人那样引用第三人称，因为交谈者必须发自内心屈服于第三人称；为了解
释她那非常漂亮的生命轨迹，她十分宽厚地回想起偶然的事件而不是内在的必然，一个含糊的“负我
”，一个诚惶诚恐、毫无学识、言行轻率的人们中的一员，某些用心的、渴望成为影星的年轻女演员
动辄在记者面前非难这些人。
总之，她不自大、不愚蠢、不脆弱、不恶毒、不倨傲。
　　我觉得可以肯定的是，对于卡特琳娜?德纳芙来说，爱情、友谊、另一个人、其他人、幸福、苦恼
、悔恨、乐趣，这些都是她人生中最重要的元素。
她的战场，就是感情。
这片战场确实很大。
天知道在如此悲伤的总结之后，我会因为发现这个著名的女人而如释重负，如果需要的话，15或20年
后，她也许会知道如何在一张唯一仅有的面孔上找到所有亿万个眼神所传达给她的，在今天这种不具
名的和世界范围的，也就是说为他人幸福所必需的那种感情；而这种必需不仅会满足她，另外作为交
换会使她十分满意。
　　自从我到达后，我关于明星现象的看法，就已经完全被卡特琳娜?德纳芙一个人的存在推翻了。
我更喜欢把发言权留给她，或者至少，留给我的记忆所能回想起来的一切，那是一个阳光灿烂又偶尔
下雨的下午，在数只灰鸽抢食的圣絮尔皮斯广场。
我不再列举我自己的问题，首先因为我已经记不起来了，其次是因为它们的存在会使读者把创造性和
一些常识都归功于上述问题。
　　“你们来看我真是太客气了，但是这却是个多么可笑的主意啊！
我没什么事儿要说，你们知道的⋯⋯　　“我不知道如果是这样，不认识你们的话，我会给你们一个
非常新颖又有趣的采访⋯⋯

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<我心犹同>>

媒体关注与评论

　　萨冈留给人们的，不仅有作为社会名人的种种绯闻和丑闻，有跟男人、跑车、威士忌、赌博等有
关的社会新闻，更有她作为小说家的天才作品：作品中对时露出锋芒来的叛逆精神，时时散发出气息
来的忧伤情调。
　　——余中先　　萨冈的魅力来自她无所顾忌的矛盾；她的爱情游荡在男人与女人之间；她的道德
游荡在恶毒与善良之间；她的作品游荡在爱情与孤独之间；她的文字游荡在轻灵与沉重之间⋯⋯　　
——袁筱一
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编辑推荐

　　18岁时创作小说《你好，忧伤》，一举成名，创下84万册的销售纪录，次年英译本成为《纽约时
报》畅销书排行榜的冠军，萨冈因此以19岁的花样年龄，成为当时最年轻的畅销书冠军。
萨冈其他的名作还包括小说《某种微笑》、《你喜欢勃拉姆斯吗》、《狂乱》、戏剧《瑞典城堡》等
。
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