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前言

人生没有彩排    几分钟或者几天的“快乐”赚我们活了一世，忍受着许多痛苦。
我们希望它来，希望它留，希望它再来 这三句话概括了整个人类努力的历史。
    这是钱钟书先生的话。
他一语道尽了人与岁月的争斗。
    当又一个节日盛典即将来临，不远处已开始飘荡甜美的气息。
放下日常生活的“困惑”，我再次拿起了“快乐”，它是我每年都会送出去的大礼，给我的亿万观众
，给我的亲朋好友，也给我自己。
    零点时刻，是赞美快乐、感恩岁月的高潮时刻。
    这是一个极富仪式感的神圣时刻，但它和华美的场面、恢宏的乐曲无关，它上演于每一颗鲜活的心
灵里：回顾过往，珍惜当下，畅想未来。
就在这个关节口上，每个生命都进行着与自己的对话，与命运的交手。
    人生没有彩排，生活每天都在直播，身为春晚主持人，只不过这个“零点时刻”是在万众瞩目下直
播。
当我从前辈的经验中主动创新，以“倒计时”的方式切入这段特殊的时刻，10，9，8，7，6，5，4，3
，2，1，零点的钟声响起，举国欢腾，鞭炮齐鸣，那个在零点悠长的钟声里被无限放大的“快乐”彻
底击碎了我心头的紧张、焦虑，甚至痛苦！
    这是一份因特殊职业而带来的特殊的快感，在忠诚维护“零误差”直播的过程中，虽然我有过失误
，也有过救场，但就在这高潮低谷的颠簸间，我的视野穿越屏幕，看到了生命更辽阔的风景。
在旧岁新春相继的零点，钟声渺远，零点之“0”也同样意味深长。
旧的一年自动归零，新的一年自此开始。
据说“0”是印度的大乘空宗所创，意为“空”。
大音希声，大象希形，这看似一无所有的“0”却代表了无限的可能。
旧岁圆满？
新年伊始？
大概都囊括了吧！
    舞台上下的实践与感悟，润泽着我的心魄。
在“中国的狂欢节”，我对脚下的这方舞台刹那间百感交集。
    自1997年开始，我便与春晚结缘，作为其中的深度参与者，我与它已经携手走过了整整数十载。
这十几年，是一个男人的黄金年华：从三十而立，拿青春赌明天，到四十得子，与爱情相濡以沫。
无论我经历低谷，还是高潮，无论我拥有荣光，还是失落，春晚总会赐予我无上的荣耀，让我与十几
亿电视观众在中国最盛大的节日相遇，纵时空阻隔仍心有灵犀。
数十载除夕，我都会以最为光鲜的形象如约出现，与你相遇在“春晚”金碧辉煌的演播大厅中，与你
相遇在大大小小的屏幕里。
在亲爱的观众面前，我从而立走过不惑，从青涩走向成熟。
    这是我职业生涯的大场面，亦是你的良辰美景除夕夜。
世界上还有哪一台晚会能有如此旺盛的生命力和巨大的影响力？
万众瞩目，全民狂欢。
零点时刻，是回眸，是高潮，是畅想，无论对于文艺晚会，还是真实人生，它永远是一个起承转合的
关节点：怀旧、感伤、极乐、失落、希望，百味杂陈，万般滋味，飘荡在热闹又空旷的演播室，奔突
于虚拟又真实的舞台上。
    艺术与生命是一致的，但又是分裂的。
而春晚，正是一个与我的生命深度交集的艺术大舞台    朱军    2011年12月1日
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内容概要

　　朱军首次披露自己数年来主持春节联欢晚会的台前幕后，首次讲述自己的人生感悟。
朱军在书中回忆了那些属于他自己的“零点时刻”：荣光时、黯然时、欢歌时、悲泣时⋯⋯每一时刻
的感悟，都使他的生命愈加厚重。

在《我的零点时刻》里，朱军将告诉我们，他为什么放弃兰州的优越生活，毅然选择北漂？
他是怎样突出重围，战胜对手，成为央视晚会的当家主持？
他和范曾、赵本山、周涛、董卿、冯巩等人的情谊，以及春晚舞台上发生的那些惊心动魄的故事⋯⋯
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作者简介

　　朱军，中央电视台综艺节目主持人。
曾先后主持《东西南北中》《中国音乐电视》《艺术人生》等节目。
连续多年担任春节联欢晚会、元宵晚会、“心连心”晚会等大型晚会的主持人。
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书籍目录

人生没有彩排（代序）
第一章：这一刻，与世俗无关
　　这个世界上，与我们亲近的人屈指可数。
当面对父母、兄妹、妻儿，这些与我有着血脉相连的人们，我瞬间觉得这世界的世俗，一切与我无关
。
他们是我人生中最大的幸福源，而我，只想拼了命地对他们好！

第二章：这一刻，与痴梦相守
　　每个人年轻的时候，都会有些不靠谱的梦想，我的青年时代也一样。
怀揣着主持的梦想，我拿起背囊开始了远行。
虽然翻篇从来不是件容易的事，但我相信机会总是愿意拥抱奋力向它奔跑的人。

第三章：这一刻，与恪守为敌
　　我时常问自己：难道这就是我的价值所在吗？
我就只能做个“代言人”？
那个时候，我太想向观众证明：自己不是石狮子，而是有血有肉有思想的朱军。

第四章：这一刻，与失意擦肩
　　2004
年的除夕，钟声还没响，我脑子里已是“嗡”的一下子！
天哪，我居然说错了！
我不敢相信这个事实，这么简单的一句话，我怎么可能说错呢？

第五章：这一刻，与至简交融
　　站在台上这些年，那一个个不眠之夜汇成了我记忆中的良辰美景。
虽然有过磨难、有过艰辛、有过哀愁，但我内心依旧坚守着当初的那份简单。
在我看来，人生会因为简单而更精彩！

第六章：这一刻，与国家同行
　　当我身处异乡为异客的时候，“中国的朱军”成为了我唯一的名片。
借助中国的力量和艺术的魅力，我和我的朋友们一次又一次地向世界展示中国的风采。
我为我有幸参与这些特殊的时刻而感恩雀跃！

零点时刻（代后记）
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章节摘录

版权页：   插图：   想到这儿我豁然开朗。
到了公主坟桥下，车很少，我把车停靠在路边，给袁德旺这位引领我走上春晚大舞台的老导演发了一
条短信：“袁导，对不起，过年好。
”短短数秒之后，我便收到了回复：“小朱，别难过了，全国人民都知道你是口误，别和自己过不去
了，明天重播改过来就行了。
” 终于到了家，听到车响，家门已经为我打开。
关上门，外边的苍凉也就与我无关了。
暖黄的灯光下，一切都那么舒心。
我真的要过年了！
儿子今天分外精神，梅梅学着儿子的语气说话，逗得我和丈母娘笑个不停。
“饺子出锅咯！
”走，吃饺子去！
一家人开开心心地过了一个团圆年，谁也没有提那个“羊”字。
 夜深人静，躺在床上，我忍不住对梅梅说起了我的遗憾。
儿子也有了，大奖也得了，如果没有那个“羊”该多好啊！
本以为这两年圆满了，没想到却是个这样的收尾。
我问梅梅：“你听到那句‘羊年的钟声’是不是也吓了一跳？
”“没有，我带着儿子玩呢，没注意。
还是妈说，‘哎呀，说错了吧！
’我还不信呢，我说先别问他，等明天回放的时候再看⋯⋯没事，导演肯定会处理的。
”梅梅的一番话语轻描淡写，似是为我宽心。
平时远在兰州的家人总会给我的节目提出各种意见和建议，这次出了这么大纰漏倒没人提了。
第二天我没忍住，拨通了大哥的电话。
他淡然道：“没事，我身边的朋友都说了，正因为你错了，他们才相信春晚是直播！
” 口误事件就这样在同事与家人的宽容与关爱下平静地过去了，直到最后，台里的领导也从未有人批
评过我，更没有像外界猜测的那样扣去了多少奖金。
老天还是很厚待我的，遗憾过后，又是一番惊喜，我和巩哥、周涛、金山合作的相声《让一让，生活
更美好》获得了2004年度“我最喜爱的春节联欢晚会相声曲艺类节目”一等奖。
 托羊年的福，其实这一年我很幸福！
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后记

零点时刻    每年主持春晚的时节，都是朱军一年中最瘦的时候。
    这与工作的忙碌有关，更是朱军的刻意而为。
为了保证以最佳形象和状态出现在春晚的舞台上，近几年他会有意识地控制体重。
每年距离春晚还有两个月的时候，他就开始基本上不碰主食。
那段时间，我和妈妈每天变着法儿煲点营养汤，准备一些维生素片剂给他吃。
有时候看他实在饿得难受，忍不住劝他吃点主食。
他摸摸微微有些凸起的腹部，一咬牙，转身离开饭桌。
    看到丈夫的背影，些许的感叹常常在我心里流淌，但我想具体描摹时，又忽然感到语言是如此苍白
。
    就像亨利·沃德所言，爱情是世界上的生命之河。
在这条长河里，我与他共同游弋和泅渡，到今年已经接近20年的时光。
他的感性，他的泪水，在众人的口中被评判和解读，他的坚硬，他的执著，谁又曾经目睹？
    从饮食的节制到时间上的把控，朱军的中年心境越来越进入了自由的格局，于自由中求规矩，在规
矩中趋自然。
作为妻子，我的感叹中又增添了宽慰、欣喜和钦佩。
    从人生的舞台到春晚的舞台，作为妻子，作为观众，我们和春晚都在发生着嬗变。
这些年，朱军站在台上主持春晚，我坐在电视机前看他主持春晚。
年年岁岁，春晚在变，我们也在变，经历着人生的起起落落，经历着从外表到心境的各种变化。
然而无论怎么变化，我们有一点没变，还是那句话：你好，我就好。
    如果说“零点时刻”是象征意义上的人生拐点，我们可谓共同经历了许多刻骨铭心的“零点时刻”
。
我们的起点很低，一对“裸婚”的小夫妻，赤手空拳从兰州来到北京闯世界，我们一起吃过苦，一起
当过“蚁族”。
我们在一起的时候，也曾有过贫贱夫妻百事哀的辛酸。
而正是每次归零后的重新出发，激情奋斗，才会迎来今日的美好生活。
    这本书的出炉，是朱军在繁复的录制节目、紧张的MFA论文修改的空隙，几乎放弃了所有的休息时
间写成的。
当他开始起笔，让我帮忙搜集材料的时候，我不禁有些疑虑地问他：“时间太紧了吧？
”朱军笑了笑，只是说了旬：“除了每天画画，就是忙它了。
”坚守在字与画的世界里，他似乎很享受地履行了自己的诺言。
    为了写好这本书，朱军经历了一次漫长的回忆梳理过程。
在此过程中，愉悦夹杂痛苦，有时候他控制不住激情，洋洋洒洒，有时候他遏制不住伤感，几度搁笔
，无法继续。
作为共同记忆的参与者，我只对他提了一个建议——拿出诚意用心书写。
    我希望这是一本直达心灵的心理励志书，目的不是让人看到高不可攀的成功男人朱军，而是撇去浮
在表面上的那层光鲜，还原一个最真实的朱军。
成功肯定不是偶然的，每一个成功的人背后都付出了巨大的艰辛和汗水。
我希望他能为读者展示隐藏在光鲜背后那些更真实、更阳光、更美好的东西，那也是一个更为立体、
真实、全面的朱军。
希望所有人读了这本书，看了朱军的故事，都可以从中寻找到一些于己有益的启发，从而有所思，有
所感，有所悟，这样，我们的目的就算达到了。
    每个人的成长史都不是个体奋斗史，我们俩的今天同样得益于周围诸多力量的提携和帮助。
在这里，借朱军新书出版之际，我们向这些年来倍伴在我们身边的亲人，向尊敬的师长，向亲爱的朋
友和工作伙伴们表示真诚的谢意。
感谢你们，愿我们的情谊伴随岁月的流逝更加坚固。
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    朱军又在画画。
我问他，假如要你为春晚画一幅画，你会画什么？
    他放下画笔，很认真地思索了一阵，对我说：“我会在前景画一些草花，比如萱草、凌霄、蒲公英
、野菊花；在中景画很艳丽的花，比如茶花，比如木棉，黄鹂鸟、翠鸟、蜂鸟、蜜蜂、蜻蜓在花间振
翅飞舞；远景，整个大背景会是层峦叠嶂的高山，山上倾泻着汹涌的瀑布⋯⋯”    有优美，有盛大，
有恢弘，有层次，有意境，有留白。
    我想，这就是朱军心中的“零点时刻”。
    谭梅    2011年12月1日
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编辑推荐

《我的零点时刻》：1997年除夕，我第一次握起了春节联欢晚会的主持话筒，这一握就是十几年。
对于脚下的这方舞台，我曾经有过崇拜，有过恐惧；而如今，我们就像是多年的老友，相互理解，彼
此扶持。
岁岁年年，时代嬗变，往事若梦，浮云万千。
多少故事，一年一年踏着零点钟声诞生；多少荣辱，在转瞬的光阴里浮浮沉沉。
我们在时光的流转中感悟生命，我们在岁月的流逝里细数年轮。
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