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内容概要

林语堂是个奇怪的人。
    朋友常常问他：“林语堂，你是谁?”他回答说：“我也不知道他是谁，只有上帝知道。
”又有一次他说：“我只是一团矛盾而已，但是我以自我矛盾为乐。
”    他相信善良、怜悯、快乐，他穿露脚趾的鞋子上学，靠妻子的嫁妆留洋，他至死怀念心爱的女子
，却和妻子活出了半个世纪的金玉良缘；幼时他穷得吃不起一碗素面，后来成了上海滩数一数二的富
翁作家，住上了花园别墅，却为了发明一台没有投产的打字机，把十几万的家产打了水漂；他因为幽
默名动中国，又因为幽默而日夜被骂，却号称要钻牛角尖坚持到底；长女如斯自缢而亡，他歇斯底里
流泪说要笑着面对。
他是一个不可救药的乐天派，烟鬼，带孩子看脱衣舞的清教徒，一个好儿子、好父亲、好丈夫、反教
育的语言学博士，体育运动爱好者，无所顾忌的文人，崇拜金钱，不爱面子，喜欢流泪，安静而好客
，待人真诚，骂人不遗余力，他是一个杂文家、小说家、散文家，写真话，会教书，他“坦率、诚恳
、乐观、风趣；怀着一颗未泯的童心、保持一分我行我素的矜式，是现实主义的理想家，也是满腔热
情的达观者”。
    “纵令这尘世是一个黑暗的地牢，但我们总得尽力使生活美满。
”林语堂如是说。
    在这一点上，林语堂和鲁迅泾渭分明。
他因为鲁迅的骂名而闻名，却和鲁迅保持了十余年的友情。
他们对骂得越凶，私底下的感情越好，不再互骂的时候，友情也消失了。
鲁迅要以匕首和投枪唤醒沉睡的民众，他却祥林嫂似的不厌其烦地唠叨一朵花开的美丽，陶渊明生活
的精致和俭约，苏东坡失意时的旷达。
鲁迅说一个也不宽恕，他说眼见天下无一不是好人，之于鲁迅，那是时代的选择；之于林语堂，那是
生活的选择。
    林语堂是快乐的智者，是日常里弄的哲学家，他在柴米油盐酱醋茶之外，发酵出快乐的因子，并用
笔流传下来。
    他是不可重复的，也因而不能被忘记。
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